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En  el  tercer  aniversario  de  la  muerte  del  que  fué  director  de 
Caras  y  Caretas,  hemos  creído  oportuno  reunir  en  un  libro 
los  mejores  frutos  del  ingenio  de  Fray  Mocku,  el  más  popular, 
el  más  genuino  de  los  escritores  nacionales. 

CARAS  Y  CARETAS. 
Buenos  Aires,  Agosto  23  de  1906. 
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FRAY  MOCHO 


Un  dia,  en  París,  hace  algunos  añps,  recibí  un  pequeño  libro, 
malamente  impreso  y  firmado  con  un  pseudónimo  que  había 
visto  algunas  veces  al  pie  de  artículos  que,  en  general,  no  había 
leído.  Era  el  "Viaje  al  país  de  los  matreros",  mal  título  tam- 
bién, que  ocultaba  una  de  las  pinturas  más  deliciosas  y  exactas 
que  existen  de  un  pedazo  de  suelo  argentino,  precisamente  del 
más  característico :  tal  vez,  de  aquel  formado  y  sin  cesar  modi  ■ 
ficado,  por  el  aluvión  formidable  del  padre  de  los  ríos  nacionales. 
Comuniqué  mi  impresión  á  su  autor  en  una  carta  entusiasta,  cuyo 
borrador  siento  no  poseer  en  estos  momentos,  para  darla  de  nue- 
vo á  luz,  como  el  más  cumplido  homenaje  al  talento  literario 
del  hombre  que  nuestro  mundo  intelectual  acaba  de  perder. 

Más  tarde.  Fray  Mocho  publicó  su  "Viaje  Austral"  que,  como 
fuerza  descriptiva  vale  quizás  svi  primer  ensayo,  pero  que  le  es 
superior  en  sus  elementos  de  drama.  Esa  dura  vida  del  lobero, 
en  la  intricada  red  de  canales  entre  los  que  va  disolviéndose  la 
más  austral  de  las  tierras  habitadas,  está  pintada  con  vina  ver- 
dad y  una  intensidad  tales,  que  parece  increíble  haya  podido 
dibujarse  el  cuadro  y  darle  color,  sin  haber  visitado  minuciosa- 
mente el  teatro  de  la  acción.  Y  sin  embargo,  según  tengo  enten- 
dido, Álvarez  nunca  visitó  el  Estrecho. 

Más  tarde,  con  motivo  de  la  fundación  de  este  semanario,  de 
Caras  y  Caretas,  para  el  que  se  me  pide  estas  líneas  de  admira- 
ción y  de  pena,  Ah'arez  cayó  en  la  huella  normal  de  su  espíritu 
— y  abordó  el  género  para  el  que  le  habían  preparado,  no  sólo 
las  condiciones  peculiares  de  su  inteligencia  viva,  sagaz,  observa- 
dora, de  una  sensibilidad  de  placa  para  retener  la  impresión  de 
los  ridículos  más  fugaces,  sino  también  su  vida  azarosa,  difícil, 
un    tanto    lioheniia,    en    la    que   había    tomado    contacto    material 


con  todos  los  bajos  fondos  sociales — y  contacto  moral  con  todos 
los  dolores  y  amarguras  de  la  miseria.  No  pocos  de  sus  cuentos, 
ó  más  bien  dicho,  de  sus  escenas,  porque  se  preocupaba  muy 
poco  de  confabular,  si  bien  mucho  de  pintar,  ocultan,  tras  la 
forma  retozona  é  irresistible  que  le  es  habitual,  un  fondo  de 
profunda  •  simpatía  por  el  desheredado  cuya  ignorancia  ó  mala 
suerte  le  sirve  de  tema.  Poco  antes  de  embarcarse  para  el  Pa- 
raguay, tuve  ocasión  de  verle  y  escribirle.  Le  hice  ver  que 
había  llegado  para  él  la  hora  de  pedir  á  su  espíritu  lo  que  nos 
había  prometido  y  le  conjuré  para  que,  á  su  regreso,  se  entre- 
gara al  trabajo  con  método  y  plan. 

No  soy  un  entusiasta  delirante  por  el  "criollismo''  en  nuestra 
literatura.  La  razón  fundamental  es  que  siempre,  ó  casi  siempre, 
las  producciones  "criollas"  no  son,  á  mis  'ojos,  sino  reproducción 
de  viejos  temas,  viejas  pasiones,  viejas  intrigas,  sin  ubicación 
necesaria,  pero  revestidos  de  un  lenguaje  vulgar,  trivial  y  de  una 
repetición  de  símiles,  lugares  comunes  y  otros  recursos,  real- 
mente agobiadora.  Brieux,  si  hubiera  visto  una  pieza  "criolla"', 
que  se  está  dando  con  éxito,  habría  podido  hacer  de  ella  "Blan- 
chette",  con  sólo  cambiar  el  sexo  del  protagonista. 

Alvarez  no  entendía  así  el  "criollismo"  ;  mejor  dicho,  no  se 
preocupaba  de  ninguna  manera  de  entenderlo  ó  comentarlo.  Co- 
mo todos  los  artistas  verdaderos,  se  ocupaba  sólo  en  producir  y 
esto  de  la  única  manera  que  podía  hacerlo,  mirando  y  pintando. 
Sus  personajes  no  sólo  hablaban  como  estamos  habituados  á  oir 
hablar  en  nuestros  campos,  calles  y  casas,' sino  que  sentían  y 
concebían  las  cosas,  como  las  sienten  y  las  conciben  necesaiña- 
mente,  por  educación,  por  herencia  y  por  la  influencia  del  medio, 
los  diversos  tipos  sociales  de  nuestro  país.  Yo  le  decía  á  Fray 
Mocho :  "Usted  está  destinado  á  escribir  la  primera  comedia 
"criolla"  de  nuestro  futuro  teatro.  Deje  al  pobre  gaucho  tan 
esquilmado,  al  compadrito  que  sólo  debe  ser  un  personaje  epi- 
sódico— y  plante  su  escena,  como  sólo  usted  sabe  hacerlo,  en 
una  casa  modesta,  de  barrio  lejano.  Traiga  usted  allí  á  la  mamá 
y  á  las  niñas,  al  papá,  nacido  allá  por  1840,  al  pariente  á  las 
\ecinas  y  haga  usted  hablar  á  toda  esa  gente.  No  se  preocupe 
usted  de  la  acción ;  hágale  usted  hablar,  sentir  y  pensar  como 
usted  sabe  que  en  ese  mundo  hablan,  sienten  y  piensan,  y  le 
auguro  á  usted  un  éxito  de  primer  orden".  Alvarez  sonreía,  pero 


—  vil  — 

allá  en  el  fondo  acariciaba  la  idea  con  la  conciencia  de  poder 
realizarla  de  incomparable  manera. 

Brutalmente,  la  muerte  se  lo  lleva  cuando  la  vida  empezaba 
á  serle  menos  rigurosa.  El  reposa,  pero  va  á  faltarnos,  en  esta 
monotonía  seria  y  en  esta  expectativa  casi  angustiosa  en  que  vi- 
vimos, la  alegre  nota  semanal  de  Fray  Mocho,  en  la  que  po- 
niendo de  relieve  uno  de  los  aspectos  de  nuestro  ridículo,  nos 
hacía  gozar  por  la  admirable  penetración  del  artista,  y  por  la 
verdad  del  tipo  estudiado. 

Todos  esos  bocetos  van  á  ser  reunidos  en  volumen.  Ahí  debe- 
rán ir  á  estudiar  todos  los  que  quieran  interpretar  nuestro  mi- 
crocosmos social  como  en  las  horas  largas  y  tristes,  allí  se  deberá 
buscar  el  reactivo  contra  las  sombras  del  espíritu. 

Hemos  perdido  un  verdadero  temperamento  artístico  y  el  día 
de  ayer,  que  fué  el  último  de  un  hombre  que  tomó  muy  poco  á 
lo  serio  la  vida  y  el  arte,  ha  sido  un  día  de  duelo  para  las  letras 
argentinas. 

Miguel  CAÑÉ. 
Agosto  24  de  1903. 


Fray  Mocho 


61  lecbero 


Siendo  la  leche  el  primer  alimento  que  se  da  á  los  recién  na- 
cidos, necesario  era  que  mi  primer  artícvilo  para  Cakas  v 
CaiíKTAs  Uniese  sabor  lácteo,  j)ara  lo  cual  ningún  tipo  de  los 
i|ue  me  oMijíaron  á  jiresentar  se  acomodaba  tanto  a  mi  propósito 

como  el  del  lecliero. 
Ya  se  fué  el  mar- 
chante de  los  bue- 
nos tiempos  viejos, 
que  los  niños  espe- 
rábamos ansiosos 
por  la  j'apa  de  le- 
che, exigua  y  por 
ello  sabrosa,  y  los 
más  grandecitos  y 
traviesos,  por  el 
mancarrón  cargado 
con  los  tarros,  so- 
bre cuyas  tapas  en- 
vueltas en  trapos, 
se  extendía  el  cue- 
ro de  carnero  que 
le  servía  de  trono 
y  sobre  el  cual,  arro- 
dillado y  erguido  el 
l)usto,  marchaba  á 
trote  d  e  lechero, 
como  se  decía,  el 
viejo  vasco  cantor 
y  alegre. 


<^v. 


i  Qiu'    famosos  galopes  hasta  la  l)ocaca11c,  con  co 
rrida  de  todos  los  perros  vecinos  ! 

Se  fué  el  marchante  y  con  él  se  ha  ido  una  nota 
típica  de  Buenos  Aires  y  lanil)ién  el  arreador  usado 
como  cetro ;  la  boina  terciada  sobre  la  oreja ;  el 
chiripá  de  grano  de  oro  cayendo  apenas  sobre  la 
bota  de  becerro  chueca  y  embarrada  ;  el  tirador,  (pie 
era  una  especie  de  cafarnaun  en  que  se  hallaíjan 
botones  desertores,  cartas  de  mucamas  aventureras 
(|ue  comenzalian  con  el  invariable  "cerido,  marchante 
difamé  ci  es  sierto  (|ue  me  dará  el  haniyito  ci  le  doy 
el  \'eso",  pesos  chicos  con  carnerito,  cabellos  mez- 
clados con  flores  secas,  horquillas  para  la  novia 
preferida — la  paisana — (jue  le  esperaba  entre  sus 
]iatos  y  gallinas,  allá  por  Morón  p  San  Justo,  y  á  TTlfl 
veces  el  papelito  en  que  "la  patrona  gorda",  "la  flaca 
de  Maypú",  "la  vieja  del  Socorro",  como  él  designa- 
ba á  su  clientela,  le  encargaban  manteca  fresca  ó  huevos  caseros 
para  la  niña  y  también  las  milongas  en  vascuence,  entonadas  al 
liordear  un  charco  suburbano,  y  la  original  "fonda  de  vascos" 
donde  entre  copa  y  copa  de  vino  se  comentaba  á  gritos  toda  la 
vida  porteña,  mirada  desde  la  cocina. 
A  otros  tiempos  otros  tipos. 

Ahora  tenemos  el  carrito  con  vasijas  de  latón,  lustrosas  de 
liuro  limpias  ;  el  lechero  de  delantal  y  gorro  blanco,  serio,  gra- 
\'e,  (|ue  no  canta,  ni  ríe,  ni  dice  chicoleos  ;  la  manteca  en  panes 
de  ilusión  y  la  harina  y  el  agua  y  la  sófisticación  reinando  om- 
nipotentes con  sellos,  jia- 
tentes,  certificados  <iuínii- 
cos  y  tapas  higiénicas  ! 

Y  ahí  va  la  vida,  siguien- 
do su  tortuoso  camino, 
cada  día  menos  pintores- 
ca, menos  nacional,  dire- 
mos, pero  más  arreglada 
á  las  leyes  y  ordenanz;is, 
por  más  que  el  viejo  mar- 
chante desalojado,  diga 
melancólicamente,  al  ver 
pasar  uno  de  los  carritos 
triunfadores  : 

— Arodá  no  más.  .  .  ma- 
són condenao,  (|ue  ya  te 
allegará   tu  hora!... 


Rascalino 


l'ls  lino,  de  nuestros  calabreses  más  distinguidos  y  al  mis- 
mo tiempo  el  N'erdulero  más  ]>oi)ular  del  barrio  de  la  Piedad, 
cuyas  (galles  recorre  diariamente  con  su  carrito  de  mano,  desem- 
peñando alternativamente  el  papel  de  caballo  de  tiro  y  el  de  co- 
merciante al  menudeo. 

F.s  una  especie  de  guión  tirado  desde  la  elegante  casa  de  fa- 
milia hasta  el  modesto  cuarto  de  conventillo,  y  él  nivela,  tuteán- 
dolas, á  la  empingorotada  dama  á  quien  le  falta  de  repente  algún 
ingrediente  para  preparar  un  plato  improvisado,  con  la  cocinera 
sin  trabajo,  que  para  no  perder  la  costumbre  y  asentar  la  mano, 
se  sisa  á  si  misma  cinco  centavos  en  el  clásico  puchero. 

Con  su  galerita  terciada  sobre  la  oreja,  sus  pantalones  y  su 
saco  deshermanados,  que  de  puro  cortos  ya  casi  ni  se  saludan,' 
va  de  puerta  en  puerta,  asomando  su  cara  de  doble  sentido, — 
pues  desde  la  boca  para  arriba  parece  ser  de  un  flaco  melancó- 
lico, y  desde  el  mismo  punto  para  abajo,  de  un  gordo  divertido 
—  y,  gritando  con  doliente  voz  de   falsete,  (|ue  se  filtra  como  en 

chorritos  como  á  tra- 
vés de  una  mascada 
cosmopolita,  verdadera 
asamblea  de  puchos  ca- 
llejeros : 

— ¡  Se  me  caen  los 
pantalones!...  ¡ay!... 
se  me  caen  los  panta- 
lones ! 

La  frase  pregonera, 
que  más  parece  anun- 
ciadora de  una  catás- 
íl  U«  *rofe  escandalosa,  ya 
no  llama,  sin  embargo, 
la  atención  de  la  clien- 
tela :  todo  el  barrio  la 
conoce  y  sabe  que  tra- 
ducida al  criollo  quiere 
decir    sim])lemente  : 

—  Señora  !.  .  .  Aijuí 
está   Pascalino  ! 

Y  convocadas  por  ella  salen  las  compradoras  á  la  puerta,  quie- 
nes francamente  y  quienes  con  un  gracioso  recato,  revelador  de 
escrúpulos  sociales  muy  recomendables,  mientras  otras  entablan 
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su  negociación  desde  el  descanso  de  la  escalera,  obligándole  á 
viajes  frecuentes,  hasta  el  carrito,  que  le  permiten  desplegar  las 
gracias  de  su  porlc. 

— Tiene  longaniza,  marchante? 

— Mera!  Nun  goiiipratc  chalchichu'oggi .  .  .  Nun  c  buona  per 
náida  ! 

— Por  qué? 

— Mó!...  Yandangarandü  perili  li  canachi  dil  monichipio ! 

— Qué  me  dice? 

Aquí  Pascalino,  que  se  siente  importante  con  su  noticia,  ex- 
clama en  tono  sentencioso  al  par  que  discretamente  petulante : 

— Domandalo  al  tuo  maritos  ! . .  .Li  canachi,  vendono  íi  periti 
a  cuelo  qui  fanno  cholchicho.  .  .  ¡  Guandio  ti  lo  dicos  é  herqué 
lo  só  ! 

Y  extrayendo  del  carrito  un  envoltorio  de  papeles,  y  de  éste 
unas  yuntas  de  chorizos  que  para  lucirlos  mejor  hace  cabalgar 
sobre  su  índice  : 

— Mera...  !  Roba  fina,  cuesta...  !  Mó...  !  Li  chorichi  non 
si  fanno  gun  artigoli  di  pero. . .  !  Cuesto  si  po  mangiare  comi- 
ti-lo-dico  ! 

-^Pero  marchante...    yo  lo  que  necesito  son  longanizas! 

— Ti  prechisa  chorichi...  !  Lo  só  bene!...  L'altra  iniba  non 
é  buona,  te  l'ho  deto  ! 

— Pero  vea,  marchante... 

Pascalino  se  siente  arrebatado  ;  las  venas  del  cuello  se  le  in- 
flan, los  ojos  se  le  inyectan;  le  revuelve  la  bilis,  evidentemente, 
la  terquedad  de  una  cliente  que  quiere  longanizas  cuando  él  no 
tiene  y  se  encamina  apresuradamente  á  su  carro  coma  para 
marcharse,  pero  vuelve  con  la  misma  rapidez,  se  encara  con 
ella,  desocupa  la  boca  de  la  mascada  que  le  dificulta  la  palabra, 
y  dice  con  tono  despreciativo,  aunque  casi  lloriqueante  de  puro 
meloso  y  derretido  : 

• — Mó!...  Berqué  nun  paríate  guiaro.  allora?. .  .  Voy  volete 
artigoli  fati  gon  gose  di  pero...  !  Ebene!...  Andati  al  mere- 
gato  si  volete...  !  Pascalino  non  dimentigará  di  la  sua  fama! 

Y  ante  semejante  indignación  la  compradora  que  necesitaba 
longanizas,  se  somete  á  la  tiranía  del  marchante  cjue,  de  casa  en 
casa  y  de  puerta  en  puerta,  urde  mentiras  en  su  media  Iciígua  c 
impone  su  voluntad  soberana. 
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Instantánea 


r>;ijo  el  azote  de  la  lluvia  que  caía  silenciosa,  tenaz  y  como 
acompasada,  llegó  el  jinete  frente  al  rancho  desmantelado  (jue 
ocupaba  la  china  hospitalaria,  famosa  en  el  pago;  maneó  el 
l)etizo  maceta  y  panzón,  cinchado  casi  en  los  sobacos,  dol)ló  el 
cuero  de  carnero  (lue  le  servía  de  cojinillo,  á  fin  de  evitar  la 
mojadura  de  la  lana,  y  notando  un  caballito  de  cola  recortada 
y  atusado  con  cociueteria,  (|ue  dormitaba  con  una  i)ata  encogida 
bajo  la  diminuta  enramada — refugio  de  una  pava  viuda  y  de 
media  docena  de  gallinas,  usufructuarias  de  un  gallo  cegatón — • 
movió  la  cabeza  como  con  desagrado  y  silbando  entre  dien- 
tes una  m  a  z  u  r  k  a 
mestiza  de  tarantela, 
se  acercó  á  la  j)uerta 
enclenque  c  indiscre- 
ta ;  golpeó  con  los 
nudillos  suavemente 
y  esperó  la  respuesta 
con  aires  de  desgano 
y    desconfianza. 

— i  Quién  es?... — 
respondió  una  voz 
varonil  y  bien  tim- 
brada, que  no  era  por 
cierto  la  ronca  y  ca- 
si gangosa  de  la  bue- 
na amiga. 

'  — Sonno  io...  Ange- 
lo... il  discascarriado- 
re  de  la  estancia  ! 

— Ah  !...  Bueno  !... 
Aquí  no  precisamos 
descascarriadores  por 
aura  ! 

— Ma.  . .  !  L  1  o  V  e 
com'in  cañe  e  non  ho 
piú  cavallo !...  11  pe- 
fizo  l'he  riventato  !... 
Ho  fatto  ina  galopia- 
da  di  la  gran  siete  ! 
— Bueno!...  Vayase  á  la  pulpería,  entonces...  Está  ahí... 
atrás  del  cardal ! .  . . 
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— Non  poso!...  Dichetclc  á  la  iiadioiia .  .  .  (lUc  soiiiio  io.  .  . 
Angelo  ! 

— Dice  la  patrona  que  se  deje  de...  cnibroniar  y  ijuc  si  es 
ángel  por  qué  no  vuela  ! 

— Corpo  di  Dio!...  Dichetele  ([ue  non  posso...  penjue  sonó 
pechone  ! 

Y  mientras  de  adentro  se  contestaba  con  una  carcajada  su 
salida  espiritual,  él  se  enhorquetal^a  en  su  petizo  y  estimulándole 
con  el  chicoteo  de  sus  piernas,  se  perdía  al  trotecito  entre  el 
cardal  verdegueante^  donde  cantaba  la  lluvia  su  eterna  canción 
monótona. 


Monologando 


Mira  Juaquín,  vos  no  me  conoces  tuavía ;  vos  no  sabes  la 
liendre  qu'es  Justo  Pérez...  Aquí  ande  me  ves  con  mi  soni- 
brerito  requintao  y  mi  pañuelito  en  el  pescuezo,  soy  hombre  que 
lo  mesmo  me  siento  en  el  pescante  de  un  coche  particular,  de 
esos  que  tienen  caballos  como  los  de  áuía-^que  se  estiran  en 
cuanto  se  paran  y  levantan  la  cabeza  con  orgullo,  como  si 
jueran  dotores — que  entre  el  molinete  de  una  chata  con  cola... 
Yo  nací  en  la  calle  Maypú  sabes  ? . . .  en  la  casa  é  los  Garcías 
y  h'estao  acostumbrao  á  darme  con  gente  y  no  con  basura... 
Bueno  ! . . .  Y  si  no  lo  sabes, 
sábelo.  .  .  á  mf  me  cristianaron 
en  la  Mercé  y  jué  mi  padrino 
un  italiano  que  tenía  almacén 
al  lao  de  casa  y  que  se  murió 
pa  la  fiebre  grande. . .  lie  to- 
mando el  peso  ! . . .  Bueno  ! .  .  . 
Y  cuando  era  vendedor  de  dia- 
rios siempre  lo  véia  á  don  Bar- 
tolo, sabes  ?  .  .  .  Bueno  ! .  .  .  Y 
])or  eso  me  da  rabia  que  un  al- 
fayate  como  el  pardo  González, 
dentre  á  ser  cabo  nada  más 
que  porque  la  mujer  es  plan- 
chadora del  comisario!...  Mi- 
ra, che,  á  mí  no  me  des  honi- 
lire  que  se  priende  de  polleras 
pa  subir!...  sabes?  De  asco 
pedí  la  baja  y  no  vuelvo  á  la 
policía  si  no  es  que  me  llevpn 
preso  ! . .  .  Juna  perra  ! . . .  Si 
yo  jviera  como  González,  no 
me  hubiesen   faltao  proteciones 


ni  catlcucrus  I .  .  .  ianiicn  he  tuiíitlu  mi  piur  es  nada,  aiin(|uc 
sea  feo  tlecirlo. . .  pero,  mira...  cuando  dejé  de  ser  Aoristo  y 
dentré  á  la  cuarta,  tenía  una  mujer  italiana  <iue  haliía  sido  ama 
é  leche  de  don  Mar<|uito  Avellaneda...  sabes?...  ¡Bueno!... 
Y  ella  me  decía  siempre  que  m'iba  á  hacer  asender.  .  .  y... 
sabes  lo  qu'hice?...  Bueno!...  Le  pegué  una  patada  á  la  suer- 
te, pedí  la  baja  y  me  juí  con  otra, —  una  corista  é  Raffeto — y 
nTliice  correntino  é  Morel...  te  acordás?...  Bueno!...  Y  (jué 
<iuerés?.  .  .  yo  soy  así.  .  .  lo  mesmo  trabajo  é  zanagoria  en  cual- 
(|uier  circo,  (luc  me  priendo  el  machete  ú  agarro  el  látigo  y 
las  riendas  y  salgo  por  esas  calles  vendiendo  almanaques...  Bue- 
no I....  Y  aiu^a  ya  sabes :  pa  mí  s'hizo  la  milonga  é  Morales. 

Mi   madre  se  llama  Clara 
Y    mi   hermana    Claridá ; 
Yo   me   llamo   Francamente... 
Miren   (jué   casualidá  ! 


Me  mudo  al  norte 


Siempre  lo  dije  :  si  las  co- 
sas siguen  como  van,  hasta 
hoy  yo  tendré  que  abandonar 
estos  barrios.  .  .  Quién  diablo 
puede  vivir  hoy  en  el  Sur, 
á  menos  que  no  sea  algún  pa- 
yucá.  de  esos  que  se  mantie- 
nen con  churrasco  y  le  hacen 
cara  fea  á  un  caracol ? . . .  Si 
esto  está  cada  día  más  imiib- 
sible  !.  .  .  Antes  siquiera  tenía 
uno  los  rezagos  del  Mercao 
\'iejo  ó  la  sopa  e  San  Fran- 
cisco, pero  aura!...  Y  del 
río,  qué  me  dicen?...  Siem- 
pre era  un  recurso  ! .  . .  Lo 
tenía  uno  "ahicito  no  más", 
como  decía  ñó  Pantalión,  y 
siempre  se  hallaba  entre  la 
resaca  un  s'tbalo.  asonsao,  una 
!)oga  con  la  jeta  rota  ó  un 
l)agre  atorao  eon  el  anzuelo... 
Y  aura  ? .  ■  .,  Vaya  uno  á  dar 
con  el  río  !. . .   Lo  han  ido  re- 


culando,  reculando...  hasta  el  diablo!...  No!...  Eso  si...  pa 
vivir  bien,  el  Norte;  esa  es  gente  que  sabe...  y  después,  la 
niuniciimlidad  ayuda  siquiera!...  Se  acuerda  del  vecidario  !. . . 
Uno  va  por  la  vedera  y  camina  trompezando  con  la  comida... 
un  caracú  aquí,  un  espinazo  allá!...  Los  basureros  siquiera 
son  allí  hombres  de  sociedá  y  á  veces  por  un  compromiso  ú 
por  otro,  se  les  pegan  las  sábanas...  y  dan  un  calce!...  Y 
(lué  me  dicen  de  las  diversiones?...  Se  sientan  uno  en  una 
puerta  y  aquello  es  un  veinticinco  e  Mayo!...  Coches  llenos  de 
muchachas  alegres,  biciclistas,  casas  en  que  tocan  el  piano, 
carreros  satisfechos  con  las  propinas  y  que  hasta  pagan  una 
copa.  .  .  almaceneros  (¡ue  tiran  cachos  de  salchichón  !. .  .  No  !.  . . 
Aquello  es  otra  cosa :  uo  se  puede  negar !  Y  después  Paler- 
mo,  la  Recoleta,  las  i|uintas  llenas  de  flores...  Xo.  no!...  He 
sido  un  bárbaro  !.  .  .    Me  mudo  al  Norte  ! 


LEYENDAS  ENTRERRIANAS 

flás  vale  maña  que  fuerza 


Fué  alrededor  de  los  fogones  camperos  de  Entre  Ríos,  donde 
üi  por  vez  primera  los  fragmentos  del  poema  simbólico — de 
que  forma  parte  mínima  esta  leyenda  sencilla — destinado  á 
perpetuar  por  la  tradición  oral  el  conocimiento  que  los  hom- 
bres adquirían  de  la  vida  y  costumbres  de  los  animales,  ya  en 
las  cuchillas  enhiestas  en  que  el  sol  fecundante  reverbera,  como 
en  las  cuestas  alegres  donde  verdean  los  pastizales  tutelares  y 
negrean  los  montes  rumorosos  ó  en  los  juncales  movedizos  que 
tienden  su  manto  pintarrajeado  sobre  las  aguas  dormidas  de  los 
arroyos  y  de  las  lagunas.  ^^ 

Cuando  el  hombre  no  reinaba  todavía 
sobre  todos  los  animales  que  pueblan 
la  tierra,  era  el  avestruz  el  rey  de  ésta,,,,,; 
pues  con  su  velocidad  y  su  oído  fino  jf' 
escapaba  á  las  acechanzas  del  tigre — su  '" 
único  ■  rival,  que  le  aguardaba  oculto 
entre  los  pastizales  hirsutos, — dominán- 
dole con  su  vuelo  poderoso,  que  le  per- 
mitía penetrar  al  monte  enmarañado  é 
ir  á  sorprender  sus  crías — arrebatándo- 
las al  celo  de  la  madre — para  elevarlas  '^<:^ 
en  los  aires  y  estrellarlas  sobre  los  raros  pedregales  del  llano 
ó   de   las   abras  medrosas. 

El  avestruz  volaba  entonces  como  un  gavilán  y  nadaba  como 
un  pez  :  perdió  estas  facultades  cuando,  orgulloso  de  su  dominio 


111    los  aires,   en   la   tierra   y   en   las   aguas,   quiso   llegar 

hasta    las    nubes    para    verlas    por    detrás.    Un    rayo    le 

i|uenió  las  alas  y  con  ello  le  (piitó  no  solamente 

el  dominio  de  los  aires,  sino  también 

el  de  las  aguas,  pues  apenas  le  (juc- 

dó    la   propiedad   de   nadar   en    línea 

recta — recurso   extremo   en   caso 

persecución    excepcional 

— sin  poder  manejarse  á 

voluntad. 

En  cada  región  tenía 
un  rival  temible :  en  la 
tierra  el  tigre,  en  el  agua 
el  sapo  y  en  los  aires  el 
águila  negra,  habitadora 
silenciosa  de  la  copa  de 
los  molles  y  coronillos. 
El  sapo — que  en  el  poe- 
ma personifica  la  astucia 
— era  e¡  más  grande  ca- 
lavera de  la  región,  y  como  cantor,  guitarrero  y  divertido,  su 
fama  era  tan  universal  como  su  suerte  en  lides  amorosas. 

Ya  no  eran  soló  las  ranas  y  renacuajos  su  prole  conocida, 
sino  que,  sorprendiendo  una  siesta  á  la  vieja  del  agua,  libando 
las  flores  de  un  camalote,  engendró  en  ella  el  bagre  negro, 
que  habita  entre  los  charcos  y  lagunas,  ufano  de  su  origen ; 
en  una  tararira,  que  jugueteaba  entre  un  juncal  naciente,  tuvo 
al  inoncholo  inquieto,  y  en  la  anguila,  que  vive  en  el  cauce  de 
los   riachos   sin    corriente,   la   raya  venenosa   y   agresiva. 

Una  noche  sorprendió  dormida  una  víbora  de  la  cruz  junto 
á  un  cañaveral  donde  acostumbraba  á  ocultar  su  ponzoña  para 
bañarse  y  dio  vida  al  escuerzo  repugnante,  y  en  otras  víboras 
inofensivas  engendró  el  lagarto  y  la  lagartija,  y  en  la  de  dos 
cabezas  el  camaleón  de  veneno  letal. 

Sus  amores  y  sus  riñas  con  hermanos  y  maridos  ofendidos, 
forman  en  el  poema  un  largo  capítulo  interesante,  y  cuando  el 
avestruz  conoció  las  perturbaciones  que  en  el  agua  y  en  la 
tierra  introducía  su  conducta  desordenada,  le  declaró  franca 
guerra  de  exterminio. 

Apercibido  el  sapo  de  la  merma  que  sufría  su  prole,  buscó  al 
avestruz  y  lo  retó  á  duelo,  mereciendo  de  éste  un  sonrisa  de 
desprecio  que  le  alcanzó  al  alma,  si  acaso  la  tenia. 

— ¿  No  quiere  pelear?.  .  .   Pues  le  corro  una  carrera,  entonces  ! 

Nueva  sonrisa  del  avestruz  le  valió  esta  petulancia. 

No  obstante,  tanto  insistió  y  tanta  propaganda  hizo  contra  el 
rey  de  la  tierra,  que  éste,  como  por  ironía,  le  aceptó  su  desafío. 

Correrían,  en  el  primer  día  de  la  próxima  primavera,  un  tiro 
de  una  legua  en  cierta  llanura  donde  el  avestruz  acostumbraba 
ejercitarse  de  continuo ;  en  la  raya  se  pondría  un  mortero,  en 
cuya  parte  hueca  se  sentaría  el  ganador  bien   que  esto  último 


lio  fuera  cuiiíIílíóii  obligatoria  para  el  sapo,  y  coiiio  precio,  arrc- 
í-',laron  (jue  si  el  a\estruz  triunfaba,  el  sapo  sería  su  esclavo  y 
le  saharia  sus  nidadas  del  latrocinio  de  los  ratones  (jue  las 
perseguían,  y  si  el  sapo  era  el  ganador,  el  avestruz  no  mataría 
ni  comería  jamás  á  ningún  ser  que  llevara  su  sangre,  pudiendo, 
no  obstante,  matar  á  qualquiera  de  los  (jue  admitieran  sus  re- 
quiebros y  amoríos. 

El  sapo,  llevando  el  día  y  lugar  de  la  cita  fué  á  los  pajonales, 
reunió  un  centenar  de  los  suyos  y  dándoles  sus  instrucciones 
secretas,  salió  con  ellos,  ocultamente,  algvinas  noches  antes  del 
día  fijado  para  la  carrera  que  iba  á  decidir  de  su  porvenir  y 
del  de  su  raza. 

Llegó  éste,  hermoso  y  alegre  como  son  en  Entre  Ríos  los  días 
primaverales,  sorprendiendo  ya  en  el  punto  de  partida  al  sapo 
— ventrudo  y  pesado — que  parecía  confra  su  natural,  ansioso  y 
anhelante,  contrastando  con  su  esbelto  rival,  que  con  aire  zum- 
bón gambeteaba  sobre  el  llano,  luciendo  la  agilidad  de  sus 
músculos  y  la  sutileza  de  su  espíritu,  inagotable  para  suminis- 
trarle formas  de  etlgaño  con  que  burlar  la  expectativa  de  sus 
perseguidores  ó  adversarios. 

Dada  la  señal  de  que  los  rayeros — el  peludo,  símbolo  de  la 
justicia,  jior  lo  lento,  proliablemente,  y  la  tortuga,  personificación 
de  la  perspicacia  y  la  reflexión — estaban  en  su  puesto  así  como 
el  mortero  que  serviría  de  asiento  al  ganador,  se  largó  la  ca- 
rrera, constatando  el  avestruz,  con  sorpresa,  creciente,  que  por 
más  (|ue  acelerara  su  marcha,  siempre  saltaba  adelante  suyo  y 
á  poca  distancia,  su  ventrudo  adversario. 

Cuando  llegó  al  mortero  y  se  dejó  caer  pesadamente  en  el 
hueco   (¡ue   le   serviría   de   asiento   y   á   cuya    forma   se   adaptaba 

a  d  m  i  rablemente 
su  cuerpo,  oyó  ciue 
el  sapo  le  gritaba 
desde  el  fondo  : 

— Cuidado,  qmi- 
go .  .  .  mire  que 
hay   gente  ! 

Con  pesar  reco- 
noció   el    avestruz 
petulante    s  u     in- 
creíl^le    derrota    y 
nunca    sosjiechó 
(|ue   su   adversario 
1 e    había    ganado 
con    más    ingenio 
r|ue  celeriflad.  pues  había  esca- 
lonado   á    lo    largo    del    camino 
muchos  de  sus  congéneres,  que 
tenían  por  misión  saltar  delan- 
te del  ágil'  adversario,  á  medida 
iiue   éste   avanzara,    ocultando 


(liiiüu  del  iiioriciu  un  su  liunnarK;,  c|uc  iiia,->  i|Uc  sapo  alguno  se 
Ic   i)arecía   y   que   era-  hahilisinio   en    parlamentos   y   discusiones. 

Kl  avestruz  vencido  juró  respefcir  la  prole  de  su  vencedor  y 
hacerla  respetar  de  los  suyos,  y  éste  á  su  vez,  por  caballerosi- 
dad, ya  que  el  contrato  no  le  obligaba,  prometió  al  avestruz 
cuidar  sus  nidadas,  que  el  ratón — i)or  otra  parte  su  enemigo 
|)ersonal  por  cuestión  de  mujeres — perseguía  encarnizado. 

Desde  entonces  el  avestruz  no  mata  ni  come  sapos  ni  alimaña 
alguna  que  con  éste  tenga  parentesco,  ya  sea  legal  ó  ilegal,  y 
ti  sapo  se  hizo  el  guardián  de  las  nidadas  de  aquél,  y  por  esto 
y  no  por  glotonería  ni  por  amor  á  las  moscas, — que  atraídas  por 
el  huevo  que  con  el  fin  de  reunirías,  para  alimento  de  los 
nacientes  polluelos,  reserva  siempre  sin  empollar  el  avestruz 
clueco — como  algunos  maliciosos  suponen- — fué  ([ue  el  sapo 
lomó  sobre  sí  la  odiosa  comisión  que  ha  cumplido  tan  fielmente. 

Este  odio  tradicional,  del  cual  el  hombre  se  apoderó  más  tarde 
por  la  indiscreción  de  una  araña  charlatana,  es  el  que  ha  servido 
al  agricultor  para  defender  sus  trojes  de  lar  voracidad  del  astutcj 
roedor :  local  donde  se  encierran  sapos  queda  libre  de  ratones 
aun  cuando  contenga  montañas  de  maíz  fragante  y  tentador. 


Tierna  despeóióa 


Ya  te  lo  he  dicho,  Natalia,  y  no  me  obligues  á  que  te  lo  repi- 
ta... Vos  estabas  güeña  pa  mujer  de  cuartiádor,  no  digo  que 
no,  pero  pa  mujer  de  vigilante  te  falta  laya...  !  Supone  que  te 
tenga  que  presentar  al  sargento  é  mi  cuarto,  ú  al  oficial,  ú  á 
alguno  de  los  compañeros...  Pónete  en  el  caso  y  contéstame! 
'-_  Qué  pensarían  de  un  agente  que  trompezaba  tan  fiero  ? .  . .  Tal 
\  ez  lo  tom.arían  por  zanagoria  de  algún  circo  é  pruebas  ú  por 
organisto  é  la  calle...  No,  no!...  Convéncete!...  De\olvéme 
mis  pilchas  y  hoy  ú  mañana  si  necesitas  protección  no  te  olvides 
de  que  Pedro  Gorosito  supo  quererte  y  de  que  no  se  marea  ni 
auuíjue  lo  hagan  cabo  ])rimero  ! 

— Mira  el  discurso...  !  ¿Quién  había  é  figurarse,  roñoso.  (|ue 
llegarías  á  crérte  gente?... 

— Mira,  Natalia...  respeta  á  la  polecia...  ¿sabes?  y  no 
subas  la  prima  porque  la  vas  á  embarrar.  .  . 

— Yo?...  Vaya!...  Mira...  te  lo  digo  con  franqueza,  en- 
tcndés?...  Podes  dirte  cuando  se  te  antoje  y  llevarte  tus 
nuirriñas...  Cuidao  no  me  vayas  á  dejar  en  lo  oscuro.  .  .Vean- 
lón  al  roñoso  que  porque  se  priende  un  machete  y  se  poiie 
guantes  los  domingos,  ya  se  ere  igual  á  don  Bartolo...  Miren 
qué  traza  ! .  . . 


— Che,  che  ! . .  .   Para  el  carro  y  no  arrugues,  que  no  hay  quien 
planche!    No    te    olvides   que    estás   hablando    conmigo,    eh?... 
,  — Buena  tripa  pa  chorizo  !... 

Mira...  llévate  tus  cosas  de 
una  vez  y  mándate  mudar : 
a'hi  al  lao  de  la  tina  están  tus 
chancletas  y  abajo  é  la  cama 
tu  chapona  y  la  única  camisa 
que  tenes. . 

— Ah  !  Ah  !...  Aura  salimos 
con  esas...  eh  ?  Conque  no 
tenes  prendas  mías,  no?... 
Mira,  Natalia,  no  seas  chifla- 
da y  atendé  la  razón...  No 
me  tomes  pa  cadenero ;  ya  sa- 
bes que  yo  soy  de  esos  (¡ue 
no  se  estiran ;  no  me  hagas 
que  dentre  ande  no  quiero 
dentrar  ! .  .  .  Devolvéme  mis 
pilchas  y  sigamos  de  amigos, 
i  qué  diablos!...  Tal  vez,  mi 
hija,  toavia  te  sirva  de  algo... 
ser  amiga  de  un  agente,  che, 
no  es  cosa  de  tragar  asi  no 
más...   sin  mascar! 

— Y  qué  prendas  tenes  aquí 
ni  en  ninguna  parte.  . .  ?  ¿Si 
estarás  soñando  que  sos  ten- 
doro?...  Atendéme  y  entendé  :  en  este  cuarto  ni  tus  puchos  pa 
recuerdo ...  ni  tu  sombra  ! .  .  .  Y  no  creas  que  no  me  alegro, 
porque  al  fin  pa  tener  pulgas  y  no  sentir  comezón,  vale  más  sa- 
cudirse la  pollera.  .  .  Conque  asi,  mi  hijito,  anda,  acerca  tu  mi- 
seria á  otra  más  necesitada...  ! 
— Y  mi  pañuelo  é  seda  ? 

—Pañuelo  é  seda,  tuyo?  Diande  vas  á  sacar?.  .  .  Ese  que  usa- 
bas era  mío  ¿no  te  acordás?...  Bueno!  era  mío!...  Y  sabes 
(|uien  me  lo  dio?...  Bueno!...  Uno  que  vale  más  que  vos, 
sabes?...  Don  Santiago  el  botellero,  que  anda  como  pichicho 
por  mí  ! 

— Güen  gringo  chancho!...  Mira,  ni  me  nombres  á  ese  grin- 
go, Natalia,  si  no  querés  que  haga  una  barbaridá...  Y  aura 
escúchame  lo  que  viá  decirte,  ¿sabes?...  Yo 
me  voy  de  tu  lao,  pero  si  llego  á  saber  que 
el  botellero  dentra  á  llevarte  el  apunte, 
vengo  un  día  y  ni  aunque  me  den  de  baja. .  . 
— Qué  vas  á  venir,  roñoso?. . .  Aura  cuan- 
do salgas  de  aquí,  te  tragas  el  machete  y 
comenzás  á  caminar  solo  como  el  elétrico... 
Hasta  Roca  te  va  á  parecer  enano...  cuanti 
más  el  botellero...  ! 


En  la  comisaría 

EL    MARCHANTE    MÁS    ANTIGUO 


— Ali  !  Ah  !.  .  .  Otra  vez?. . .  Pero  hombre  !. . .  para  (|uó  amias 
con  cuiíipliinientos  ?.  . .  Por  qué  no  te  alquilas  un  calahocito  ?. .  . 
Te  lo  daremos  barato. . . 

— Ya  veo ...  ¡  huní ! . . .  por  lo  diablo  ha  de  ser  el  comisario 
el  que  habla . . .  ¡  hum  !  Yo  ni  aunque  esté  más  chupao  que  cara- 
melo, conozco  al  gobierno!...  Mira!...  Pa  ser  bicho  y  tener 
dentrada  hasta  en  las  confiterías,  basta  ser  autoridá...  Y  los  comi- 
sarios cómo  se  ponen  de  vivos  en  cuanto  les  cuelgan  la  medalla  ! 

--Che!  Che!... 
Mira  !. . .  No  te  pa- 
ses de  pato .á  ganso 
y  aunque  estés  bo- 
rracho, acordate  de 
que  tenes  madre,  no  ? 
— Orst!...  Y  si 
es  verdá  !  Vea  ! . . . 
Yo  me  llamo  Aga- 
pito  Giménez  y  me 
he  criao  frente  á  lo 
d  e  1  coronel  Dan- 
tas... ¿Sabe?...  En 
la  parroquia  de  la 
Consesión  y  al  lado 
de  casa  v  i  v  í  a  un 
muchacho  que  se 
llamaba  Aniceto, 
que  era  brutísimo 
y  sonso  y  comilón 
de  manises  y  ade- 
más ahijado  del  co- 
ronel... Todos  de- 
cían en  el  barrio 
qu'iba  ser  de  los  de  la  Convalecencia  porque  era  golpiau  de  la 
cuna...  y  les  pegó  un  chasco  de  ordago!...  Se  metió  en  po- 
lítica y  ¡  qué  se  yo  !  y  un  redepente  i  zas  !  lo  nombraron  comi- 
sario del  Tuyú...  Si  viera  lo  diablo  que  se  puso!...  Lo  que 
tenía  güen  sueldo,  le  brotaban  las  gracias  como  granos. . .  sin 
hacer  ruido...  Pucha  con  el  Agapito!...  Me  sabía  contar  mi 
compadre   don   Ruperto,  que  se  jué  de   cabo   con   él,   que  daba 
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gusto  Aer  las  travesuras  qu'idiaba  todos  los  días  y  cómo  hacía 
perecer  de  risa  á  los  enipliaos  y  de  rabia  á  los  vigilantes,  pues 
con  tres  hacía  el  servicio  de  xeinticincü  y  se  guardaba  los  sucl- 
dus!...   I'.ra  diablisimo  !  '■ 

— A  \er...  á  \cr!...  Metan  adcntru  al  luco  este...  que  si 
no  lo  \anios  á  tener  fjue  convidar. 

— Gracias,  comisario!...  Yo  tomo  sin  soda!...  Así  no 
más...  i  hum  I  giñebrita  pelada!...  Orst!...  No  arrempuje, 
vigilante.  .  .  espere  !.  .  .  Qué?.  . .  no  ve  que  estamos  conversando 
con  su  jefe?...  Aprienda  á  respetar...  Caramba  con  la  gen- 
tecita  esta  ! 

—  Bueno...    Siga  pa  dentro! 

— Qué  l)árbaro!...  Te  eres  que  viá  dir  pa'juera?...  Mira: 
por  esta  cruz,  ¿ves?...  no  te  vas  á  dejar  dar  de  baja...  vos  est.'is 
destinao  pa  manate...  Vea,  comisario,...  y  cuándo  me  va  á 
largar?  Yo  estoy  conchavao  con  un  pianisto  pa  arrempujarlc 
el  istrumento  y  si  me  dejan  aquí  viá  perder  el  acomodo.  .  . 

— Luego...   si  pagas  la  multa! 

— Cómo  no.  .  .  si  fían  !.  .  .  No  tengo  más  que  cinco  pesos  I.  .  . 
Por  qué  no  me  hace  una  rebajita,  comisario? 

— Bueno!...    Siga  pa  dentro! 

- — Espérate,  hombre  ! . . .  Permita  Dios  que  por  apurao  se  te 
caigan  -los  dientes...  de  comer  queso!...  Mire,  comisario,  ya 
sabe  cpie  soy  chupador  pero  güen  hombre.  .  .  Tenga  considera- 
ción... ¿I'oye?...  Piense  que  soy  el  marchante  más  viejo 
é    la    sesi('in  ! .  .  . 


Entre  dos  mates 


Y  el  viejo  capataz,  que  ha  andado  á  campo  toda  la  mañana, 
acompañando  al  patrón  en  una  de  las  raras  recorridas  que  suele 
pegarle  á  su  estancia,  á  la  entrada  de  cada  estación,  para  ver 
como  vienen  los  pastos  y  pesar  con  sus  ojos  de  ganadero  prác- 
tico, los  kilogramos  de  gordura  que  tiene  la  hacienda,  aprovecha 
la  oportunidad  de  una  parada  en  las  casas  pra  reconfortarse  el 
estómago  con  un  par  de  amargos,  cebados  por  la  mano  primorosa 
(le  doña  Petrona,  la  cocinera  de  la  familia  propietaria  y  su  amiga 
\ieja,  con  quien  le  gusta  de  vez  en  cuando  echar  un  párrafo  sa- 
broso, haciéndola  platicar  sobre  sus  desventuras  matrimoniales, 
(|ue  son  de  pública  notoriedad,  y  que  él  se  permite  echar  á  la  cha- 
cota, como  estimulando  su  verba  maliciosa  y  picante,  que  lo 
mismo  se  ensaña  en  doña  Graciana,  la  mujer  del  arrendatario, 
que  en  los  melindres  de  la  patrona. 

Y  ha  llegado  en  buen  momento,  á  juzgar  por  la  cara  avina- 
grada (le  sil  niiiií'.i.  i|ue  si   liien  le  alcanza  el  mate,  entre  son- 
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rientc  y  gra\e,  niufstra  en  su  seño  adusto  y  en  el  relampagueo 
(le  sus  ojitos  negros  y  lucientes,  i|uc  inia  tormenta  ruge  en  su 
espíritu  ))ró.\ima  á  estallar. 

l'.l  gaucho,  socarrón  y  m.'tlicioso,  saborea  en  silencio  el  primer 
mate,  ol)ser\an(lo  c(jmo  al  descuido  la  cara  de  la  cel)ailüra  y 
l)iensa  para  sí  en  (|ue  (juizás  la  visita  matinal  de  la  señora  á 
cacerolas  y  fogoiies  habrá  valido  á  su  guardiana  lo  que  le  valie- 
ron á  él,  á  la  misma  hora  y  de  parte  de  su  patrón,  unos  alam- 
))res  flojos  hallados  allá  en  la  linde  del  campo  ó  unos  corderos 
nuiertos  encontrados  á  la  salida  del  cardal,  y  que  eran  prueha 
manifiesta  de  desidia  y 
alinndono. 

La  verdad  es  que 
hay  días  que  parecen 
consagrados  al  diablo 
y  que,  en  ese  caso,  lo 
mejor  es  echarse  el  al- 
ma á  la  espalda  y  bus- 
carse diversión  barata 
á  costa  de  cualquiera 
que  esté  dispuesto  á  to- 
marse á  lo  serio  las  con- 
trariedades  de  la   vida. 

Y  al  recibir  el  segundo  mate,  no  pudo  menos  que  sonreír, 
mirando  el  aire  preocupado  de  la  cebadora  y  quedarse  mirándola 
con   aire  bonachón  .  .  . 


¿  Se  ere  que  soy  figurita  ? 
.     ¿  Con(|ue    al    fin    la    dejc'i    mi 

acaso,   pa  (|ue   me   deje   cualis- 


— Orst ! .  .  .  ¿  Qué  me  mira  ? .  .  . 

— ¡  Que    ña    Petrona,    esta  ! .  .  , 
compadre? 

— ¿La  dejó?...    Seré  hilacha, 
f|uier  rotoso.  .  . 

— No  digo  tanto.  .  .  cuanti  más  (|ue  sé  de  alguno  que  anda 
perdiendo  el  poncho  por  usté...  Y  así  le  decía  siempre  á  mi 
com])adre  cada  vez  ()ue  la  vía  con  su  pollerita  cortita,  de  aquí 
p'allá  en  los  trajines  de  la  cocina:  "Mire,  compadre...  conser- 
ve esa  prenda,  que  es  un  tesoro.  .  .  !"  Y  mi  compadre  se  réia  no 
más,  y  moviendo  arpiel  dedo  mocho  (|ue  tenía  en  la  zurda,  me 
decía  f|ue  no  sabía  por  (jué  lo  C|uería  tanto  «sté,  y  que  cráia  (|ue 
juera  por  el  olor  á  caña  que  siempre  le  tomaba... 

— ¡  Qui  arrastrao  !.  .  .  ¿Conque  eso  le  decía?...  Mire,  com- 
padre. .  .  lo  que  me  está  hablando,  estoy  recordando  á  doña 
r-'.Ioya,  la  puestera  de  la  costa,  (|ue  supo  ser  su  consentida... 
aquella  que  se  le  juyó  al  marido  dejándole  todos  los  hijos... 
;  se  acuerda?.  .  .  La  polire  me  decía  siemjire,  pensando  en  lo  fiue 
usté  la  quería:  "¡Qué  hombre,  ña  Petrona,  es  su  compadre  !..  . 
Por  lo  aciuerenciao,  parece  que  se  hubiese  criao  guacho.  .  .  De 
aquí  de  casa  no  sale  mientras  hay  yerba  ó  im  churrasco  colgao 
on    la    ramada.  .  .  " 
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El  ahijado  del  comisario 


—i-No,  che;  eso  sí  que  no!  Ni  como  agente  ¿salces?  ni  como 
amigo,  puedo  encontrarte  á  bien  que  seas  ingrato  con  el  co- 
misario... ¡Como  quiera  que  sea,  él  te  ha  criao  ¿sabes?  y  te 
ha   hecho   gente  ! 

— ¡  Si  te  mamas . . .  con  soda  ! . . .  ¡  Ti  ha  criao  ! . . .  ¿  Diande . .  . 
me  hablas  que  no  te  oigo?...  Yo,  ¿sábés?  dentré  ya  grande  á 
su  casa...  muchachito  é  servicio...  que  ya  se  ganaba  su  bife- 
cito...  Y  me  han  sacao  el  jugo  con  el  cuento  de  que  era 
ahijao  de  confirmación.  .  .    ¡  Pucha  con  la  crianza  cara  !. . . 

Le  he  servido  de  mucamo,  de 
cocinero,  de  caballerizo  y  del 
diablo,  quince  años...  y  aura 
salimos  conque  tuavia  estoy  en- 
ditao...  ¡Estás  loco,  hermano... 
y  tu  mama  no  sabe  nada  ! 

— Mira,  Mamerto,  vos  tenes 
mucha  letra  menuda,  ¿sabes?... 
pero  conmigo  es  al  ñudo...  Ni 
anque  te  lambas  el  cogote  me 
vas  á  hacer  crer  que  sos  prue- 
bista... ¿Quién  te  ha  enseñao 
lo  que  sabes,  vamos  á  ver? 

- — i  Lo  que  sabes  ! . . .  Y  te  eres 
que  si  j'o  toco  la  guitarra  ú  mi 
hago  ver  en  el  redoblante  se  lo 
debo  á  él  ni  á  naides?...  Es  de 
óido  m'hijito  y  de  afición  y  más 
bien  se  lo  debo  al  sargento  Ne- 
mesio que  m'hizo  dentrar  en 
"Los  caminantes  de  Balvanera". 
Yo  ¿  sabes  ?  ¿  querés  que  te  lo 
confiese?  no  les  tengo  rabia  ni  al 
comisario  ni  á  la  señora...  pero  á  la  suegra,  que  Dios  permita 
la  reviente  un  trangüay,  no  la  puedo  aguantar,  che!...  Si  me 
tenía  todo  el  día  como  mascada  é  loco,  de  un  lao  para  otro, 
buscándole  tul  de  cinco  centavos  la  vara  pa  remendar  la 
pamela  ú  frezadas  di  á  peso  ú  carreteles  d'hilo  di  á  vainte  la 
docena ! 

— ¡Bueno!...    Pero  esas  son  cosas  no  más,  hermano...    En 

ninguna  parte  vas  á  estar  como  en  lo  del  comisario...   éremelo 

— No,   che!...    ¿qué   querés?...    aura    vi'aver   si    puedo   vivir 
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solo  un  ticiupilu,  ciibcñandoló  á  mi  loro  á  c;iiUar  el  hiño  na- 
cional y  después  veremos  si  me  hago  nom1)rar  ispetor  d'im- 
puestos   internos   como   lo  han   nombrao  al   hijo  é   Bachichín... 

— Bah!...  bah!...  bah!...  Mamerto,  mira,  te  lo  digo  ende- 
veras ¿l'ois?  por  esta  cruz,  ves?...  Vas  á  dir  á  parar  á  la  casa 
é  locos!...  Che,  che!...  Mira,  como  el  hijo  é  Bachichín!... 
Bien  decía  el  comisario  que  á  vos  te  daba  por  hablar  solo  y 
espantarte  las  moscas  en  Toscuro... 

— ¿El  hijo  é  Bachichín?...  i  Gran  cosa!...  Un  animal  que 
no  sabe  ni  acompañar  un  paso  doble!...  No  embromes,  hom- 
bre ! . . .  Deja  que  yo  dentre  á  la  orquesta  é  la  Opera  y  vas  á 
saber  cuantas  son  cinco...  Hasta  me  van  á  sacar  en  los  diarios 
y  tuavía  lo  via  dejar  al  comisario  con  la  boca  abierta. . . 

— Tu  mama  vendía  alfajores...    ¡Qué  bárbaro!... 

— ¿  Bárbaro  ? .  .  .  Y  qué  más  que  yo  han  sido  muchos  de  esos 
que  figuran?...  Vamos  á  ver?...  Que  ha  sido  el  mismo  comi- 
sario?... O  te  eres  que  yo  no  lo  conozco  al  gringo  tuerto  (|ue 
lo  tenía  é  pión  en  los  Corrales?  Mira,  hermano,  vos  nunca 
has  de  ser  nada  ¿sabes?...  sos  de  los  que  se  contentan  con 
pitar  un  cigarro  negro  y  se  sienten  orgullosos  porque  los  saluda 
el  oficial. 

— Che,  che  !. . .  Mirenlón  !. . .  Y  vos  sos  de  los  que  corcovean 
con  el  chorro  en  el  hospicio  á  juerza  de  ser  diablos  y  alver- 
tidos.  .  .  Bueno,  pues,  ya  sabes  mi  opinión,  hermano...  Acor- 
dáte  de  que  el  Comisario  es  tu  padrino  y  de  que  mal  que  mal 
él  te  crió.  .  . 

— Pucha  con  la  crianza,  más  cantada  que  la  milonga!... 
Cualquiera  crería  que  el  comisario  al  criarme  á  mí  lo  hubiese 
criao  á  Liandro  Alen!... 

— Óigale  ! . . .  Pise  juerte  y  no  tenga  asco  ! . . .  Pucha  con  el 
Mamerto!...   Pa  pegarte  no  t'iguala  ni  la  mugre! 


(^ada  cual  se  agarra  con  las  uñas 
que  tiene 


La  lechuza,  agorera  de  la  muerte  para  nosotros  los  de  la 
edad  presente,  era  para  los  de  la  edad  remota, — que  zurcieron 
el  poema  en  ((ue  á  los  animales  se  atribuyen  las  prerrogativas 
de  los  hombres, — mensajera  de  amores  y  de  enredos  y  c|vuen 
preparó  con  sus  hábiles  manejos  la  extraña  boda  de  la  nutria 
y  el  jabalí,  progenitoi-es  del  carpincho,  en  unión  con  su  comadre 
la  vizcacha,  personificación  de  la  avaricia  que  proporciona  la 
comodidad   de   sus   barracas    subterráneas    á   todos   aquellos   que 
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han    menester    de    un    refugio,    siempre    más    barato    (jue   el    ser- 
vicio concjue  ellos  retribuyen  el  hospedaje. 

Las  obscuras  galerías  del  enorme  palacio  siempre  en  obra,  son 
campo  neutral  donde  no  hay  antagonismos  ni  rivalidades,  debido 
á  la  celosa  vigilancia  de  las  dueñas  de  casa,  y  asi  se  ve  al  ratón, 
cjue,  haciéndose  el  distraído,  revuelve  un  montón  de  raíces 
olorosas,  mirar  impasible  al  sapo  com- 
padrón, que  con  el  sombrero  sobre  la 
oreja  y  las  manos  en  los  bolsillos  se 
pasea  nervioso,  lanzando  miradas  de 
soslayo  á  una  víbora  viuda  y  coqueto- 
na,  que.  luce  su  agilidad  sobre  una  rama 
seca,  en  cuyo  extremo  una  araña  chis- 
mosa, con  los  anteojos  casi  en  la  punta 
de  su  nariz  vergonzante,  combina  nue- 
vos dibujos  para  sus  telas  sutiles,  can- 
turreando entre  dientes  una  antigua 
canción  de  amor,  que  hace  sonreír  á  un 
viejo  lagarto  centenario,  á  quien  la 
parálisis  impide  sus  habituales  correrías 
y  que  mata  el  tiempo  refiriendo  extra- 
ñas aventuras  á  un  peludo  rengo  y  des- 
dentado, sobre  cuyo  lomo  rugoso  jue- 
gan al  truco  tres  moscas  aventureras  y 
un  joven  escarabajo  rechoncho,  que  tie- ' 
ne  sus  pespuntes  de  Tenorio. 

Abría  el  palacio  su  ancha  portada  protectora  al  pie  de  un  co- 
poso tala  que  crecía  sobre  un  \erde  ribazo  pintoresco  y  era  en 
éste  donde  la  extraña  boda  se  hubiera  festejado  á  no  haberlo 
impedido  una  lluvia  torrencial  que,  desbordando  el  vecino  arro- 
yo, obligó  á  los  concurrentes  á  refugiarse  en  las  galerías. 

Allá,  en  el  fondo  se  veían,  á  la  luz  azulada  é  intermitente  de 
las  linternas  las  curiosas  parejas  que  bailaban  y  llegaban  por 
ráfagas  al  oído  de  los  mirones  agrupados  á  la  puerta,  los  niági- 
cos  sonidos  que  las  chicharras  y  los  grillos  arrancaban  á  sus 
flautas  sonoras,  las  notas  alegres  de  los  clarines  que  tocaban 
los  mosquitos  y  abejorros,  y  el  rasgueo  armonioso  de  las  guita- 
rras y  en  que  lucían  su  habilidad  las  ranas  acompañantes. 

De  repente  las  músicas  cesaron,  se  apagaron  las  luces  y  una 
masa  informe  que  chillaba  angustiada,  comenzó  á  rodar  hacia  la 
puerta,  apareciendo  al  fin  en  ésta,  sin  sombre- 
ro, con  el  poncho  arrollado  al  brazo  y  en  la 
diestra  el  facón  ávido  de  sangre,  un  gato  mon- 
tes á  quien  atacaban  encarnizados  cuatro  viz- 
cachones  veteranos,  auxiliados  por  una  vein- 
tena de  jó\enes  lagartos  turbulentos.  La  lucha  haljía  sido  ru- 
da, y  el  viejo  perturbador  de  bailes  y  diversiones  llegaba  ja- 
deante a  la  salida,  cuando  vio  que  el  agua  le  cortaba  la  retirada. 
Va  se  disponía  á  una  nueva  embestida  á  sus  adversarios,  que. 
ignorantes  de  la  situación   angustiosa   en  que  se  hallaba,   se  ha- 


Ijidn  agrupado  en  el  \estil)ulo,  temerosos  de  salir  á  cam])o  raso, 
cuando  oyó  la  \o/.  cascada  de  un  viejo  hajírc  asniálico  (|ue,  apro- 
vechando de  la  creciente  y  de  la  proximidad  del  baile,  estaba 
acurrucado   junio   a   un    raigón   ()uc   ya   bañaban    las   aguas : 

— i  Hola,  amif^o!...  j  Qué  cosa  bárbara!...  ¡Páseme  al  otro 
laclo,  por  vida  suya  !. .  .  ¡  Me  van  á  achurar  en  esté  albardón  !.  . . 
¡  Si  había  habido  un  gentío  tremendo  y  una  mozada  bravísima  ! 
• — ¡  Orts  ! .  .  .  ¿Y  cómo  no  ? .  .  .  ¡  Qué  !  ¿  no 
sabía    ([uiénes   se    casaban? 

— Sí...  pero  ¿qué  (juiere?  Yo' estaba  con- 
vidado taml)ién,  pero  me  agarré  con  una 
[vizcacha  delicada  c|ue,  en  cuanto  la  tome  de 
lia  cintura,  se  echó  á  gritar  y  ahí  no  más 
salimos  trenzados  con  el  hermano. 

— ¿  Y  cómo  haré  para  pasarlo  ? .  .  .  ¡  Usted 
ha  de  ser  pesadito  ! 

— ¡  No,  señor  !  ¡  Qué  esperanza  !.  .  .  Yo  me 
paro  sobre  usted  y...  es  cuestión  de  un 
minuto. 

Y  así  lo  hicieron  ;  pero  no  haV)ía  nadado 
media  vara  el  Iiagre  cuando  preguntó  á  su 
protegido  con  voz  compungida  : 

— i  Qvié  hace,  compañero?'...  ¡Me  está 
desollando  ! 

— Si   voy   paradito... 
— ¡Qué    paradilo.    ni    qué    diablos!...     Me    va    rompiendo    el 
cuero. . . 

— i  Ah  !  serán  las  uñas. 
— ¡  Bueno  !    i  Saqiie  las  tuias   entonces  ! 

Discutiendo  el  punto,  llegaron  á  la  otra  orilla  y  mientras  el 
gato  saltaba  á  tierra  y  el  bagre  se  zambullía  para  meterse  entre 
el  barro  y  restañar  la  sangre  C|ue  le  brotaba  del  lomo,  dijo  el 
primero  : 

— Gracias,  amigo,  mil  gracias,  y  ya  sabe...  el  gato  montes 
•es  su  amigo .  .  . 

— ¡  La  gran  perra  !.  .  .  ¡  Buena  caña  para  mojarrero  ! 
Y  el  bagre  se  zambulló  atormentado  y  dolorido,  maldiciendo 
de  su  negra  estrella  y  de  su  buen  co- 
razón que  en  tales  pellejerías  le  metía. 
Pasaron  los  días  y  con  ellos  las 
aguas  del  arroyo,  que  poco  á  poco 
fueron  dejando  en  seco  centenares  de 
peces,  cuyos  esqueletos  rígidos  yacían 
sobre  la  arena,  con  g'ran  dolor  del  vie- 
jo bagre  compasivo,;  que  los  miraba 
desde    un    pequeño    charco    donde    se  '' 

había  refugiado,  pensando  en  la  triste  suerte  (lue  le  aguardal)a 
si  uo  intervenía  en  su  fa\or  algún  santo  milagroso  y  encomen- 
dándose á  todos  con  piadoso  recogimiento. 

Una  mañana, — que  él  creía  fuese  la  úl'tima  en  c|ue  pertenecie- 


ra  á  este  mundo,  pues  desde  la  noche  el  agua  en  que  se  revolvía 
había  sufrido  una  merma  considerable, — vio  de  repente  acer- 
carse con  cautela  á  su  amigo  el  gato,  que  andaba  á  la  pesca  de 
un  bocado  apetitoso  : 

— i  Hola,  compañero  ! .  . .  ¡  Acerqúese  ! . .  .  i  Mire  cómo  está  su 
amigo  ! 

— ¡  Hombre,  hombre,  dijo  el  gato,  atusándose  el  bigote  ;  ¡  có- 
mo lo  encuentro,  compañero  ! .  .  .    ¿Y  qué  tal  la  señora  ? 

— ¡Vea!...  No  estoy  para  informes  ahora...  ¿Quiere  hacer- 
me el  favor  de  arrastrarme  hasta  por  ahí  donde  haya  agua?... 
i  Me  estoy  ahogando  en  seco  ! 

— ¡Cómo  no,  bagre  amigo...  ya  lo  creo  ! . .  j  Vea:  monte  á 
caballo  sobre  mí  y  lo  llevaré  hasta  allí,  frente  á  aquel  barranco 
donde  hay  un  pozo  profundo. 

Y  pronto  comenzó  el  gato  á  trotar  con  su  jinete,  que  se  aga- 
rraba con  las  aletas  y  echaba  el 
alma  tosiendo  : 

— ¡  No  tan  ligero,  pOr  vida 
suya  ! . . .  ¡  Espérese,  que  me 
caigo  ! 

Y  de  repente  el  gato,  dando 
un  brinco,  exclamó  encoleri- 
zado : 

— ¿  Qué  es  eso,  compadre?. . . 
¡  Me  está  taladrando  las  cos- 
tillas ! 

— No,  compadre ;  es  que  me 
agarro  ! 

— ¿  Qué  se  agarra  ? .  . .  ¿A  ver 
si  larga  ? .  . .  i  Orts  ! .  . .  ¡  Esto  sí 
que  está  bueno  ! . . .  ¡  Largue ; 
compadre,   ó   lo  estrello  ! 

Y  el  bagre,  en  silencio,  aguantaba  los  brincos  de  su  cabalga- 
dura, exclamando  entre  dos  golpes  de  tos : 

— ¡Si  no  es  nada!...  i  Me  he  afirmado  con  la  espina,  no 
más  !.  .  .    i  Siga  un  poquito,  que  ya  llegamos  ! 

— Bueno  !.  . .  Saque,  amigo  !. . .   i  Que  me  agujerea  el  costillar  I 

— ¡  Pero,  hombre,  usted  me  desolló  el  lomo  la  vez  pasada  y  yo 
no  grité  tanto  ! 

— i  Fué  con  las  uñas,  amigo,  que  es  distinto  ! 

— ¡  Hombre  !. . .    i  Yo  me  afirmo  con  la  espina  no  más  ! 

Y  como  en  ese  momento  llegaran  á  la  orilla,  el  bagre  pt^o  un 
saltó  y  cayó  al  agua,  exclamando  mientras  el  gato  se  revolcaba 
en  la  arena  desesperado  : 

.  — Amigo,  en  este  mundo  cada  cual  se  agarra  con  las  uñas  que 
tiene... 'y  no  hay  vuelta...  Ya  lo  sabe  para  otra  vez.  como 
lo   sé   vo. 
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Filosofando 


Yo  no  he  visto  en  mi  vida,  cal)alIos 
más  animales  que  estos  míos !  Habi'estar 
j'o  en  su  lugar  y  me  habían  de  sacar  del 
pértigo  ni  anque  juera  pa  un  resuellito  y 
ya  vería  el  carrero  cuántas  eran  treinta 
y  tres  en  un  revite  apurao.  . .  !  Ni  á  bola  me  agarraba 
naides,  sino  con  la  panza  llena...  !  Y  estos  conde- 
naos, nada...  !  Los  largo  y  ahí  se  quedan  con  la  geta 
cáida  y  sin  ganas  ni  de  mosquiar.  . .  !  Juna  perra  !.  .  . 
No  es  por  decir,  pero  parece  que  jueran  jueces 
de  paz  ó  comisarios  y  que  el  carro  les  debiera  la 
patente...  No;  pero  á  mí  no  me  pita  ningún  ñato  po» 
más  narices  que  tenga...  O  estos  mancarrones  co- 
men aura  que  no  me  cuesta  nada  ó  luego  revientan 
de  hambre!...  No  hay  vuelta!...  Ellos  podrán  ser 
lodo  lo  trompeta  que  (juieran  y  me  ganarán  á  pillo 
y  á  condenao...    pero  lo  que  es  á   bruto,  ni   anque  se 


mamen  la  -oreja!...  Mira  con  quien  se  han  metido!...  Yo  les 
vi'á  enseñar  lo  que  no  les  enseñó  la  madre  y  les  he^robar  como 
le  prol)é  á  mi  comjjadre  ño  Grahiel,  (|ue  yo  puedo  ser  carrero 
y  pobre  y  aperriao.  pero  (|ue  soy  hombre  de  caráter  y  que  si  no 
he  llegao  á  gobierno  no  ha  sido  por  falta  é  ganas...  Caram- 
ba!... Parece  incréil)le  jiero  es  \erdá.  .  .  !  Lo  tiiie  no  .se  \e  en 
este  mundo  no  se  ve  en  ninguna  parte  !.  .  .  ;  V  que  vi'á  decir  de 
los  mancarrones  por  qué  no  (¡uieren  comer  aura  <|ue  tienen 
pasto?...  Si  yo  soy  igualito!...  No  la  tengo  ahí  abandonada, 
como  rancho  viejo,  á  Petrona  mi  mujer...  una  criolla  linda  y 
en  unas  carnes  que  li  hacen  hacer  agua  la  boca  á  cualquiera  y 
ando  al  trote  atrás  de  ña  Marica  la  puestera,  que  es  una  garra 
é  cuero  y  (|ue  de  yapa  no  me  (|uiere?...  Si  uno  es  ansí  no 
más...  canalla  y  mal  enseñao!...  Juna  perra!...  La  verdá  es 
que  tamién  si  uno  deja  que  hasta  loa  caballos  hagan  su  gusto 
¿  ande  vamos  á  parar?...  Quién  diantres  le  va  á  hacer  enton- 
ces el  gusto  á  uno?...  \ó,  no!...  Dejémonos  de  pavadas!... 
Al  fin  los  mancarrones  son  mancarrones  y  uno  es  gente ! . .  . 
Que  pasteen  no  más  an<]ue  no  tengan  ganas,  que  no  están  los 
tiempos  como  p'andar  tirando  la  plata  al  ñudo  en  mantención 
de  sotretas  ! 


Entre  amigos 


G^  uiv.  .  .  me  decís,  che. 
\  — Como  róis.  .  .  !  Si  h'andao  ajuera...  por  Lin- 
I  con!...  M'hé  pasao  una  semana  di  arriba,  acompa- 
J  ñando  á  Mauro,  mi  primo,  que  se  casaba!...  ¿  Xo  ti 
■^'  acordás  de  Mauro...  aquel  muchacho  achinao,  gran- 
dote,  que  siempre  m'iba  á  esperar  á  la  salida  el 
trabajo? 

— ¡  Ah  ! .  .  .  Uno  picao  de  virgüelas,  medio  pueta, 
que  cantaba  fierísimo  y  siempre  andaba  componiendo  milongas' 
— Eso  es...  !  Bueno:  ese  muchacho  se  fué  al  campo  y  ganó 
platita,  che.  .  .  y  aura  se  casaba.  .  .  Si  vieras  cómo  m'hc  raido...  ! 
Qué  cosa  bárbara.  .  .  !  Ti  aseguro  que  ha  sido  mejor  qu'el  circo 
a(|uello.  .  .  La  novia  era  un  bagrecito...  pero  rellenito  ¿sa- 
1)és?..  hija  única  di  un  napolitano  petizo  que  junta  güesos  en 
el  campo  y  tiene  una  tropita  é  carros.  .  .  Ño  sé  cómo  diablos 
Khizo  caso  á  Mauro,  que  es  brutísimo  y  le  da  por  hacerse  el 
dotor...  el  hecho  es  que  se  casaban  y  que  cuando  vino  á  comprar 
la  ropa  para  ella  y  para  él,  me  convidó  y  nos  fuimos.  .  .  Si 
vieras  la  fiesta  (¡u'hicieron  en  la  chacra...  !  Qué  carnaval  ni 
(lue  demonios...  !  Hubo  Ijaile  con  alfombra  y  chocolate  y  es- 
tuvieron varios  mozos  del  pueblito.  medio  cortos  de  genio,  que 


suy 


se  llevaron  un  chasco  l)ár))aro.  Creyeron  f|ue  habría  muchachas 
y  no  hallaron  sino  cuatro  napolitanas  viejonas  y  jediendo  á 
asáitc  y  una  viudita  criolla,  i^asadita  c  la  raya,  pero  siempre 
mejor  que  nada. 

— Y...   claro?...    Vos  te  le  halirias 
pegao   ya .  .' . 

— ¿V    sino?...    Mira   <iuién  !    Como 
pa   dormirme   estaba   la   cosa...  !    Na- 
tural. .  .   éramos  los  que  bailábamos...  ! 
A    las    tarantelas    ¿sabes?    les   pegába- 
mos con   carrerita  y  medio  tirando   á 
mazurca  y   las   viejas   le   daban   á   uso 
é   su   tierra,   con   unos   paisanos 
que    cantaban     medio    apretaos 
de  gañote   pero   fuerte   ¿  sabes  ? 
y    bastante    entonaos.  .  .     Pero 
eso  no  fué  nada  comparao  con 
lo  de  la  \5lesia.  .  .  Hermanito  !.  .  . 
Si    hasta   se   me   saltó   la   presilla 
el   pantalón,   de   ráirme.   Figúrate 
que  estábamos  junto  al  altar,  los 
del' casorio,  la  gente  é  la  chacra, 
todos,  menos  el  gringo  viejo  que 
se  había  quedao  en   la  calle  que- 
mando   cuetes    chicos   á   riejo   de 
hacer  disparar  los  carros  en  que 
habíamos    venido    y    salió 
el  cura,  un  italiano  gordo, 
con   unos   ojitos   chiquitos, 
y    comenzó    á    meterle    en 
latín,    ligerito    no    más.  .  . 

— Ya  sé .  .  .  Como  pa 
pobre...  !  En  una  ocasión 
vi  casarse  á  un  mozo  amigo...  Hombre!...  Vos  lo  has  de  co- 
nocer. .  .  Es  un  tal  Tomás,  que  supo  ser  cabo  é  bomberos  y  que 
aura  tiene  á  su  cargo  una  manguera  é  las  aguas  corrientes,  allá 
pasao  el  Once  ¿sabes?  cerca  é  lo  doña  Ramona,  La  madrina  é 
Canuto...  Si  vieras  que  trote...  !  El  cura  s'iba  no  más... 
como  en  bicicleta  y  en  cuanto  quisimos  toser  y  medio  se  sosegó  la 
conversación  y  nos  acomodamos...    ya  estuvo! 

— Eso  es!...  Y  un  redepente  llegó  á  lo  lindo:  "Fulano  ¿  que- 
rés  á  fulana  por  esposa  y  mujer?".  .  .  Y  lo  veo  á  Mauro  que  se 
estira,  medio  se  cuadra  y  pestañiando  legerísimo,  dice  en  lugar 
del  "sí,  padre"  y  con  tonito  como  de  largar  un  discurso...  "No 
solo  la  quiero,  padre,  y  la  amo,  sino  tamién  de  que  la  idolatro...  !" 
Hermano  !.  .  .   Si  creo  que  hasta  los  santos  s'están  riendo  toavía  ! 
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Cuartelera 


- — ¡No,  mi  cal)0  Machuca,  no!...  Hay  que  distincuir.  .  .  j  Xo 
me  confunda  fagina  con  alto  el  fuego!...  En  un  tiempo,  el 
soldao  y  el  perro  corrían  carreras...  ¡Acuérdese!...  i  No  se 
olvide  de  las  cepiadas  y  del  plantón  y  del  famoso  "hace  lomo" 

pa    el    planchao    de    las    cos- 
tillas ! 

— No  me  confunda?.  .  .  Mi- 
ra charaboncito  ni  antiue  me 
dieras  diez  pesos  te  confundia 
las  cosas  di  antes  con  las  di 
aura?. . .  Si  ustedes  ya  no  son 
milicos  m'hijito...  milicos  di 
aquí  se  entiende !  Las  cej»ia- 
das,  el  plantón,  y  la  leña  en 
las  costillas?...  Gran  cosa!... 
Salíamos  de  una  y  ya  estába- 
mos en  otra!...  Los  milicos 
teníamos  cuero,  che!...  Vos 
te  eres,  qui  aura,  cuando  yo 
miro  un  soldao  con  pantalón 
de  bombilla  y  ):lusa  cortada 
por  modista  como  bata  é  mu- 
jer, mi  acuerdo  siquiera  é  los 
compañeros  que  dejaron  la 
osamenta  en  las  cuchillas  de 
Entre  Ríos  ú  en  los  médanos 
de  la  frontera  ?  Bah  ?  Más 
bien  mi  acuerdo  é  los  particu- 
lares de  la  preveduría  ú  de 
los  amigos  del  maistro  é 
banda . . . 

— Y  qué  quiere?...  Que 
andemos  desnudos  pa  que  us- 
té se  acuerde  é  los  vetera- 
nos?... Mire,  cabo  Machuca,  aura  temién  sé  es  soldado  aunque 
uno  ande  con  chaquetilla  y  en  vez  de  tirar  con  fusil  de  chispa 
tire  con  mauser!...  Cada  uno  tiene  su  entripao  y  pasa  sus 
malos  ratos...   y  sus  liuenos...   ¿Compriende? 

—Música!...  Los  milicos  criollos  se  acabaron,  m'hijito,  como 
los  pasteles  del  sargento  I^edesma — una  china  vieja  que  se  crió 
en   la   frontera   y  que   la   hicieron   clase  porque   una   vez  pello  á 
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los  indios  en  un  fortín  y  salvó  la  caliallada  y  qui  amasaba  en 
las  caronas  mejor  que  cualíjuier  panadero !  Si  queda  alguno, 
anda  como  yo,  dando  gücltas  alrededor  de  los  cuarteles,  muerto 
di  hamlire  y  hecho  un  andrajo,  esperando  (|ue  le  tiren  un  güe- 
so...  si  hay  por  easualidá,  poniue  hasta  los  güesos  se  están 
acabando  !  Ustedes,  no  tienen  ni  juerza  pa  mascar  la  carne, 
che  !.  . .  Un  churrasco  ó  un  puchero  de  aujas  les  dan  indigestión 
con  sólo  verlos,  cuantimás  una  picana  de  avestruz  medio  cha- 
muscada ó  un  costillar  de  muía...  En  las  cocinas  de  los  cuar- 
teles ya  no  se  toma  olor  á  comida  sino  á  botica...  Me  vas  á 
decir  que  es  ranchó  lo  que  les  dan  á  ustedes?...  No  embromes, 
hombre  !. . . 

— Cambie  el  paso,  mi  cabo,  y  dígame  qué  culpa  tenemos 
nosotros  de  que  nos  alimenten  con  mixto  é  fósforo  en  vez  de 
darnos  comida?...  Cre  que  nos  han  consultao  acaso?...  Los 
consultaban  á  ustedes  en  la  frontera  cuando  les  secaban  los 
caracuces  de  frío  ó  los  hacían  erugir  en  las  estacas  porque  un 
alfayate  se  había  levantao  con  la  luna  ó  se  le  había  dormido  al 
porrón?. . . 

— A  nosotros  no  nos  consultaban,  che...  pero  marcaban  el 
paso  los  de  arriba...  !  Pucha!...  Ti  apuesto  á  qui  á  nosotros 
no  nos  enfundaban  en  esos  quepises  de  aura,  que  les  dan  á  los 
milicos  ese  aire  de  abombaos  ó  de  pasaoá  de  las  doce...  Mi- 
ra... !  Nosotros  usábamos  unos  quepisitos  petizones,  que  les 
(|uebrábamos  la  visera  con  el  barbijo  ¿sabes?  y  que  nos  que- 
daban como  pintaus  y  después  con  la  bombacha  y  las  polainas 
y  la  paradita  criolla,  che!...  Eso  era  tropa...  ¡Créme!... 
Cada  criollo  lo  que  se  sentía  entre  el  uniforme,  crecía  y  se 
ponía  orgulloso  !... 'Mira  !.. .  Ustedes  no  le  tienen  ni  amor  al 
número...  lo  mismo  son  del  tres  que  del  once!...  Antes, 
hum  !  El  número,  che,  era  el  soldao  !  Vos  decías  yo  soy  del  seis 
¿sabes?  y  el  alma  te  temblaba  é  gusto  y  lo  mismo  era  con  las 
clases  y  los  oficiales  y  los  jefes  y  hasta  con  las  chinas  del 
batallón...    El  cuerpo  era  tan  sagrau  como  la  bandera! 

— Y  aura  es  lo  mismo  !.  .  .   Lo  qui  hay  es  que  no  cacaríamos  ! 

— Di  ande!...  Si  aura  ni  chinas  tienen...  !  Habías  de  verlas 
en  at|uel  tiempo  !  Cuando  se  nos  venían  los  indios,  las  echába- 
mos al  medio  el  cuadro  y  mientras  le  metíamos  fierro,  ellas  ser- 
vían pa'lcanzar  la  munición  ó  pa'uxiliar  los  heridos...  Las  di 
aura  pa  í|ué  sirven?.  .  .  Si  andan  de  pamelita  y  ya  de  puro  finas 
ni  mate  toman...  !  Mira  charabón,  á  mí  no  me  vengas  con 
dianas,  porque  m'he  criao  de  tambor  ! 
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¿Y  á  mí  quién  me  agarra? 


El  sol — a(|uel  sol  de  mi  tierra,  cuyo  recuerdo  guardo  con 
cariño — filtrándose  por  entre  la  hojarasca  de  la  parra  que  som- 
breaba el  patio,  echaba  su  tapiz  de  lunarcitos  brillantes  y  mo- 
vibles sobre  el  suelo  recién  regado. 

Los  morados  racimos,  cayendo  aquí  y  allá — ora  sostenidos  por 
el  tronquito  nudoso  y  retorcido,  ora  9abalgando  sobre  un  gajo 
rugoso  y  sirviendo  de  reparo  á  las  vistosas  arañas  diminutas, 
que  tienden  de  hoja  á  hoja  los  plateados  hilos  de  su  tela — traen 
saliva  á  la  boca  y  se  llevan  tras  de  sí  los  ojos  de  los  muchachos, 
tres  rapaces  desaliñados,  que  jugando  al  trompo  espían  con 
disimulo  un  descuido  de  la  madre — guardián  celoso  de  la  fruta 
codiciada,  que  entra  y  sale,  ocupada  en  las  faenas  de  la  casa — 
para  dar  un  malón  (|ue  les  desquite  de  aquella  prohibición  que 
sólo  sirve  para  aguijonear  los  deseos  contenidos. 

Zumbaban  los  trompos  á  concierto — para  llevar  á  botes  á  la 
'"troya"  al  viejo  "servidor"'  que,  sin  cabeza  y  luciendo  las  ci- 
catrices de  las  púas,  estaba  por  ahí,  á  medio  camino  mientras 
las  mariposas  voltejeando,  se  perseguían  por  el  jardín  y  las 
abejas  y   mangangaes   parecían   imitar   el   zumbido    de   los   trom- 


pos,  ya  pnrándose  en  la  corola  de  una  rosa  fragante,  ya  des- 
ceniliendo  á  las  profundidades  de  un  lirio  perfumado  ó  ya  dete- 
niéndose, como  en  éxtasis,  ante  una  mata  de  resedá,  solire  el 
tallo  carnoso  de  una  azucena  ó  esmaltando  con  su  color  torna- 
solado la  nieve  nítida  de  las  flores  del  naranjo  protector  de 
violetas  y   de  alhelíes  y  tutor  de  madreselvas  y  glycinas. 

De  repente  cesa  el  zuml)ido  de  los  trompos  coincidiendo  con 
ello  el  alejamiento  momentáneo  de  la  madre  afanosa :  el 
parral  está  librado  al  deseo  de  sus  enemigos. 

Una  piedra  \uela  y  estrella  un  racimo  que  se  desmenuza  en 
gotas  brillantes  que  los  muchachos,  de  rodillas,  persiguen  en  el 
suelo  con  diligencia,  ñero  no  con  tanta  (|ue  hayan  desaparecido 
todas  antes  que  el  celoso  vigilante  esté  de  vuelta. 

Se  oye  el  grito  preventivo.  Como  movidos  por  un  resorte 
los  del  malón  están  de  pie,  dispersándose  á  la  carrera.  La  ma- 
dre hesita,  busca  al  culpable,  á  a(|uel  que  fviga  hacia  la  calle 
impulsado  por  su  fechoría  y  como  con  alas  en  los  talones. 

Le  sigue  hasta  el  umbral  del  ancho  portón  ruinoso  y  allí  se 
detiene,  temerosa  del  escándalo  que  promoverá  en  el  barrio  y 
de  asustar  demasiado  á  su  muchacho,  que  parado  en  media  calle 
se  come  una  á  una  las  uvas  recogidas,  reponiéndose  poco  á 
poco  de  la  agitación  de  la  carrera. 

Es  un  cínico  el  píllete :  la  madre  se  indigna  :  busca  con  los 
ojos  un  auxiliar  que  ponga  entre  sus  manos  el  pequeño  bandido, 
y,  con  placer,  ve  por  sobre  el  cerco  de  la  casa  vecina  á  otro 
bandolero  que  ella  cree  juicioso  "por(|ue  no  es  de  esa  bandada 
que  le  saca  canas  verdes". 

Ahí  está,  cerca  del  brocal  del  pozo,  parado  con  aire  de  ace- 
char  algo,   el   que   será   svi   salvación. 

— Pchit!...  Pchit!...  fulanito!...  ¿Quieres  agarrarme  ese 
pillo  fiue  se  me  ha  escapado? 

— ¿Sí?...    ¿Y   á   mí   quién   me   agarra? 

Y  tras  la  frase,  aparece  la  madre  del  juicioso,  que  le  persigue 
de  cerca  hace  media  hora,  afanada  por  vengar  algo  que  ya  pasa 
de  castaño  obscuro :  un  robo  de  dulce,  hecho  con  efracción  y 
con  violencia. 

Y  mientras  las  madres,  de  casa  á  casa,  se  comunican  sus  ra- 
bietas y  desazones,  aun  cuando  teniendo  en  el  corazón  todo  un 
tesoro  de  cariño  por  "esos  bandidos",  éstos  se  reúnen,  allá,  en 
el  fíeco  de  sombra  que  da  una  pared  medio  ruinosa,  á  cambiar 
el  i)roducto  de  su  rapiña  y  á  espiar  á  las  inqviietas  tacuaritas, 
(|ue  vuelan  de  palo  en  palo,  llevando  en  el  pico  las  pajas  con 
(|ue  harán  su  nido,  ayer  deshecho  por  la  mano  impía  de  los 
liiratas  de  la  calle. 
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Instantánea 


— Mire  (|u'es  terca  y  caprichuda  usté  !. . . 

— Ma...  ¿  dicamé  un  poco?...  Cosa  li  parece  in  anuiramien- 
tos  tras  ina  lavandiera  é  in  bombiero ? .  .  .  E  anque.  .  .  tra  ina 
cringa  come  me  é  ono  criollo  comi  osté.  .  .  que  é  propio  iri 
chino . . . ? 

— Vea  con  la  que  salimos  aura  ?  > . .  No  digo  ! ...  La  gran 
perra  con  las  mujeres  para  pensar  fiero!...  ¿Y  qué  tiene  de 
raro — vamos  á  ver ! — que  un  bombero  como  yo,  achinadito. 
¿sabe?  guste  de  una  mujer  com'usté,  que  lo  anda  tentando 
dende  que  vivían  juntos  en  la  calle  é  Mateo,  aura  dos  meses?.  .  . 
Vamos  á  ver  !  Y  que  va  á  sacar  usté  con  querer  á  algunos  de 
sus  paisanos.  .  .  tal  vez  con  mujer  en  Uropa.  como  le  pasó  á 
una  conocida  mía?...  Pucha  que  se  va  á  armar!...  Esos  no 
<|uieren  más  que  la  guadañanza  y  le  van  á  hacer  echar  los 
l)ofes    tral)ajando,    mientras    que    yo    ¡qué    dialdos  I    seré    boni- 

l)ero  y  pobre  y  todo  lo  ijue  .se  le 
antoje,  pero  con  la  manguera  en 
la  mano  soy  un  tigre  y  en  eso 
que  le  comienzo  á  tomar  gusto 
al  juego  mi  hago  ver  y  nunca 
falta  un  danificao  que  me  largue 
un  vainte  y  yo  no  me  llamo  plata 
ni  ninguno  é  mi  familia.  . .  Mire  : 
piénselo  !  Yo  soy  mozo  é  juicio 
y  ya  he  dejao  de  pasiar — le  pon- 
go por  testigo  al  coronel  Cal.nza 
que  me  tiene  fe  y  siempre  dice  : 
"el  día  que  se  nos  vaya  el  chino 
Perayra  se  acabaron  los  bombe- 
ros"— y  la  quiero  á  usté  como 
no  he  sabido  querer  á  naides... 
Vea ;  la  otra  noche  estaba  en 
uno  de  esos  incendios  de  floriar- 
se  y  me  tocó  de  tener  el  macho 
-■  sabe  ? .  .  .  la  manguera  gruesa . . . 
Ijueno  !.  .  .  y  había  puesto  el  cho- 
rro derechito  y  le  estaba  pegando 
cuando  un  redepente  se  me  vie- 
ne usté  á  la  memoria  y  me  <lentra 
á  temblar  la  mano...  Ve?...  Causa  de  eso  lo  sacaron  medio 
c-hnnnisc.-io   ni   calin   Gnrcín  y  yo   me  chupé  un    plantón...    Mire. 
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créame  lo  que  le  digo. . .  su  crucldá  conmigo  les  va  á  costar  cara 
á  más  de  cuatro...  si  no  lo  hace  por  mí,  hágalo  por  ellos 
sirjuiera... 

— Non  dico  di  no,  dun  Perayra...  ma  prima  bisoña. . .  ! 
Cueste  cose  non  si  danno  coni'il  savone.  .  .   cosí,  cosí  é  cosí  !.  .  . 

— Y  será  capaz  de  decirme  que  tuavía  no  ha  pensao  en  mí, 
después  de  dos  meses  queme  tiene  sin  saliva?...  Ya  no  si 
acuerda  é  lo  que  me  dijo  la  noche  que  nos  conocimos  en  el 
velorio  de  don  Miguelín,  ánima  bendita?...  Parece  mentira 
cjue  haya  en  el  mundo  una  lavandera,  capaz  de  jugar  con  un 
bombero  acreditao,  como  lo  hace  usté  conmigo!...  Digamc  usté 
no  eré  en  Dios?...  No  tiene  miedo  que  la  castigue  por  cruel  y 
la  deje  sin  lavaos? 

— Ma,  dun  Perayra...  pense  que  si  te  dago  del  sí...  osté 
ha'herá  una  donna  pobre...    pobre! 

— Pobre?...  La  gran  perra,  ciue  había  sido  avarienta!...  Y 
tuavia  querés  ser  más  rica  de  lo  que  sos,  mi  vida?,  .  .  Pucha  !. . . 
si  al  pensar  que  me  vi'a  juntar  con  vos,  me  parece  que  me  junto 
con  el  Banco  é  Londres  ! .  . . 


Entre  el  recaóo  y  la  silla 


Si  con  ustedes,  che,  no  se  puede...  !  Son  refractarios  á  todo 
progreso  y  viven  casi  como  los  indios.  Vos,  por  ejemplo,  que 
sos  uno  de  los  menos  atrasadones,  de  criador  no  tenes  más  que 
las  vacas  y  las  ovejas  en  el  campo,  pero  se  t'importa  tanto  de 
la  calida  ni  las  condiciones  del  ganao  como  á  mí  del  primer 
cigarrillo  que  pité.  .  .  Pa  qué  ocuparse  de  mejorar  los  pastos, 
ni  de  hacer  aguadas  sanas,  ni  de  refinar  las»  crias,  si  todo  eso 
no  es  más  que  charla  é  los  gringos?...  Y  mira,  convéncete, 
hoy  el  que  quiera  vender  bien  tiene  que  prodiicir  bueno  y... 
no  hay  vuelta...  !  Vos  te  crés  qu'en  L'ropa  andan  preguntando 
los  compradores  de  qu'estancia  es  el  producto  r.ue  compran 
y  si  el  dueño  es  criollo  viejo  ó  si  es  picao  de  viruelas?...  No, 
m'hijito  !  Se  compra  lo  mejor  y  nada  más  ! 

— Vea,  no  ? .  .  .  Qué  novedá  I .  . .  Ves  ?  Esto  es  lo  que  me  re- 
vient'a  mí...  L^n  criollo  como  vos,  inorante  como  cualquiera 
é  nosotros,  pero  medio  chiflao,  que  oye  cantar  el  gallo  y  ya 
comienza  á  creerse  de  la  familia...  !  Te  distes  una  vueltita  por 
París  hablando  por  señas  como  los  mudos  y  te  volvistes  aburri- 
do aunque  vestido  é  francés  y  ya  te  eres  un  sabio,  un'especie 
d'estanciero  fenómeno  que  no  ere  que  sean  criadores  sino  los 
que  tienen  importaos  de  tres  mil  pesos  y  chalés  y  molino  p'al 
agua...!  No  m'embromés,  che,  con  tus  inovaciones.  .  .  Dema- 
siao  sé  lo  (lu'es  un'estancia  de  los  progresistas  de  tu  laya  ! 
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— No  ve?..^  El  maldito  espíritu  aldiano  los  mata  á  ustedes 
y  la  envidia  no  los  deja  ni  rascarse...  Bien  me  decía  Curcuá, 
el  célebre  bateriólogo. . . 

— Envidia?...  Y  de  qué,  che,  querés  decirme...?  Mira!  Yo 
soy  soy  estanciero  á  l'antigua  ¿  sabes  ?  de  los  que  recorren  su 
campito  á  caballo  y  conocen  sus  pastitos  mata  por  mata  y  sus 
animalitos  y  (lue  no  necesitan  capataces  de  polaina  ni  tenedores 
de  libro  con  saíjuito  é  seda,  pero  que  tienen  novillitos  gordos 
todo  el  año  y  una  lana  que  no  la  esquila  la  sarna... 

— Claro!...  Y  serás  de  los  que  cuentan  por  tarja  en  la  vai- 
na del  cuchillo  y  duermen  sobre'el  recao,  comiendo  en  la  cocina 
con  los  piones.  .  . 

— Justamente!...  Pero  no  soy  de  los  que  tienen  pionada  (¡uc 
se  levanta  con  el  sol  alto,  ni  de  los  que  e  hacen  telegramas  al 
•mayordomo,  diciéndoles  "mañana  voy,  espéreme  en  la  estación", 
dando    la    señal    pa    qu'el   jardinero    salga    con    Tazada    á    medio 

carpir  apurao,  alrededor 
de  las  casas  y  cada  cuis- 
que  le  comience  á  sacudir 
á  su  tarea  pa  (jue  la  están 
cía  no  parezca  tapera  y 
vaya  á  notar  el  patrón  que 
los  pesebres  de  los  finos 
I  de  tres  mil  pesos  no  se  la- 
van sino  cuando  él  viene, 
ó  (|ue  los  tale.i  finos  han  es- 
tado durmiendo  á  la  intem- 
perie como  cualquier  mor- 
tal y  á  veces  ataos  al  palo 
veinticuatro  horas,  sin  co- 
mer ni  beber  y  eso  cuando 
no  les  han  sacao  la  frisa 
en   la   vecindá.  .  . 

— Che,  che  .  .  (iu"imagi- 
nación!...  La  gran  pe- 
rra!... Cualciuiera  crería 
qu'esos  palos  son  pa  casa  I 
— No.  .  .  !  Si  han  de  cer 
pa  la  del  papa  ! 

^Eso  sería  antes,  che  ! 
Aura  va  todas  las  sema- 
nas  Enrique   m'hijo... 

— Otra  ! . . .  Y  te  eres 
que  tu  hijo  v'a  ver  nada, 
ó  te  has  olvidao  en  Fran- 
cia de  qu'en  el  campo  no 
v'el  que  quiere  sino  el  •'jue 
sabe.'.  .  .  .Mira  qué  tigre  el  (jue  les  Ñas  á  echar.  .  .  Tu  hijo  hará 
como  todos  los  hijos  de  los  estancieros  de  tu  laya.  .  .  Llegará  ai 
chalé  medio  ahogao  por  la  poca  tierra  del  camino  y  renegando 
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I)on|ue  no  es  ado<|uinao  de  madera  como  l'Avenida,  oirá  el 
crujido  de  los  herrajes  del  molino  p'al  ajíua  y  dcspiics  agarrará 
el  campo  con  los  amigos  (|ue  lo  han  acomiiañao,  á  desocar  man- 
carrones, á  gastar  balas  en  tirarles  á  los  terneros  pa  probar  la 
puntería  ó  á  refistoliar  las  muchachas  de  los  puestos...  Atendc- 
me  che  y  creme,  los  estancieros  de  tu  laya  no  s"ir\en  sino  pa 
datio...  y  p'andar  sonsiando  en  coche...  ¿sabes?...  por(|uc 
p'andar  á  caballo  son  demasiado  jai  lai  y  pa  jai  lai  no  les  da 
el  cuero. . . ! 


Gn  familia 


EKO,    Eleuterio,    ya   con 
Susanita.   va   á   ser   la 
quinta    de    tus    hijas 
que    casas    y    todavía 
andas    con     cosquillas  ! .  .  . 
Bendito  sea  Dios  ! .  .  .  Y  cui- 
dado que  á  terco  y  á  discon- 
forme   no    te    va    á    ganar 
cualquiera  ! .  .  .      Habías     de 
estar    en    lugar    de    García. 
que    no    ha    podido    salir    de 
ninguna  de  las  mu- 
c  h  a  chas    y    vería- 
mos...    Qué    más 
luerés    todavía? 

— ¿  Cómo  qué  más 
querés,  Ramona,  por 
Dios  ?  . .  y  eres  que 
yo.  más  criollo  que 
la  Conceción,  vi'as- 
tar  conforme  con- 
que las  muchachas 
'fí^  se  m'estén  casando 
.í^j^_  así?...  Caramba!... 
Ya  mi  casa,  che,  no 
es  casa . .  .  más  pa- 
rece coche  é  trangüai  ó  pasadizo  de  hotel...  Mira!...  Por 
esta  cruz,  ¿ves?...  yo  cada  vez  que  tengo  quj;  hablar  con 
alguno  é  mis  yernos,  le  juego  señas  no  más  y  pura  arrugada 
é  cara,  pa  que  vean  que  no  estoy  enojao.  .  .  pero  no  les  entiendo 
ni  un  pito...  Xo.  che...  ¡  con\  encete  ! .  .  .  lo  pior  que  le  puede 
pasar  á  una  familia,  es  lo  que  nos  pasa  á  nosotros...  La 
primera    que    comenzó    fué    Julia   con    su    alemancito,    y    de    ahí 
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siguieron  no  más  como  lienzo  de  alaniljrao,  Petrona  con  su 
italiano,  Antonio  con  su  portugués,  Eulogia  con  su  inglesito 
y  aura  se  nos  viene  Susana  con  un  francés!...  No,  che,  no... 
á  no  embromar  vamos!...   No  faltaba  más! 

— Tené  entendido  para  tu  gobierno,  que  la  otra  tarde,  en  lo 
de  Martinita,  que  aura  recibe  los  jueves  porque  María  le  ha 
tomado  los  miércoles  por  causa  de  las  lecciones  de  la  Chona, 
estuvieron  ponderando  la  suerte  de  Susanita  y  diciendo  que  el 
francesito  era  una  gran  cosa  y  de  lo  más  educado. 

— i  Que  gran  cosa  ni  qué  demonios...  !  Un  chuchumeco  é 
media  pulgada  de  alto,  con  el  pelo  echadito  para  adelante  y 
una  carita  de  asustao  ó  de  hombre  que  buscase  algo  que  hubie- 
ra perdido  !.  . .  Y  con  un  modito  é  dar  la  mano  que  parece  sacao 
del  codo...  Che,  iiiirá,  el  hombre  será  todo  lo  que  quieran 
pero  á  mí  no  m'entra  ! . . .  Amigo,  cpn  la  Susanita,  que  había 
sido  lerda!...  Mire  que  dejarlo  escapar  al  Chicho,  el  hijo  de 
Juanita,  un  muchacho  que  da  gusto  por  lo  juicioso  y  apro- 
vechadito.  .  .  ! 

— Salí,  Eleuterio...  no  seas  infeliz...  !  ¿Qué  no  sabes  que 
el  Chicho  es  un  pajuate...  un  verdadero  hijo  é  vieja...  !  Así 
me  decía  Susanita  una  vez  que  hablábamos  d'eso :  "Mire,  mi 
tía,  el  Chicho  sabe  demasiado  catecismo  para  poder  ser 
mi  novio. . .  !" 

— Y  ponerte  á  hacerle  caso  vos  á  semejante  macaneadora  !.  .  . 
Si  ha  de  ser  mejor  el  francesito  este  con  su  paradita  de  chin- 
gólo maniao...  Mira,  Ramona,  te  juro  que  si  yu'biese  siquiera 
sospechao  lo  que  m'iba  pasar  en  la  familia,  no  soy  yo  el  que 
crío  las  muchachas  aquí...  No,  che,  me  las  dejo  en  la  estancia 
no  más  y  cuando  mucho,  allá  pa  semana  santa  ó  el  veinticinco 
é  mayo,  las  hacía  dar  una  vueltita  por  el  Pergamino  y  después 
á  casa  ! .  .  .  Se  mi  hubiesen  casao  con  algunos  muchachos  del 
pago,  ya  que  son  tan  buscaditas,  y  yo,  siquiera,  che...  caram- 
ba!... podría  saber  las  fiestas  de  la  familia  y  no  como  aura 
que  un  derrepente  me  mandan  llamar  de  lo  de  Eulogia,  voj'.  .  . 
y  ¡zas!  fiesta...  santo  é  la  reina  Vitoria!...  Una  noche  me 
cuelo  á  lo  de  Antonia,  así,  de  sopetón,  y  me  enctientro  la  casa 
llena  é  portugueses  Ijailando...  festejaban  no  sé  qué  cosa  de 
Portugal...  Si  ya  casi  ni  hermanas  son  mis  hijas,  che...  si 
todo  es  un  titeo. 

— Pero  mire  que  sos,  Eleuterio...  ¡Bendito  sea  Dios!...  Y 
yo,  fijate...  mi  gloria  hubiese  sido  que  mis  dos  hijas,  las  po- 
brecitas,  se  hubieran  casado  con  extranjeros,  che...  Gente  tan 
fina,  tan  correcta  ! .  . .  Y  después  ¡  ya  ves  ! .  .  .  hasta  cuando  se 
mueren  los  yernos  es  mejor,  se  sufre  menos...  A  mí,  cuando 
se  murió  Gómez,  que  era  criollo  y  (|ue,  como  sabes,  fué  un 
cachafaz,  lo  lloré  que  era  una  barl)aridá,  sin  pensar  n;  en  lo  que 
la  había  hecho  sufrir  á  m'liijita,  y  cuando  se  murió  Tonelli, 
que  había  sido  tan  tiueno  con  l'.rnestina  y  nie  la  había  hecho 
tan  dichosa,  apenas  lo  sentí,  che. .  .  Tal  vez,  como  el  pobre  era 
extranjero,  me  dolía  menos.  .  . 
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■ — ¡Bueno!...  Yo...  ¡eso  sí!...  no  tengo  de  qué  quejarme, 
los  hombres  son  buenos,  trabajadores  y  me  tienen  las  mucha- 
chas en  palmas  de  mano...  pero,  ¿qué  querés?  me  revienta  la 
mescolanza  y  el  titeo  é  la  familia,  y  lo  que  es  más,  no  poderles 
entender  su  media  lengua,  che,  y  ni  si(iuiera  óirme  llamar  dere- 
cho viejo...  !  Figúrate  que  al  italiano  todavía  no  le  puedo  ha- 
cer agarrar  el  paso. . .  Me  dice  don  Cementerio,  y  se  queda  muy 
suelto  é  cuerpo  ! 


A  la  hora  del  te 


— No  me  digas,  che!...  Estos  de  ahora  ya  no  son  mozos... 
Los  muchachos  parece  que  nacieran  viejos  y  de  las  muchachas 
no  te  digo  nada  ! .  . .  Vos  las  ves  reunidas  y  es  un  cotorreo  y 
una  charla  y  unas  risas,  que  cre's  por  lo  menos  está  desfilan- 
do todo  Buenos 
Aires  ridículo  por 
delante  del  grupo 
y  te  pones  á  es- 
cuchar... Hijita !... 
Qué  insulsez  ! . . . 
Tod  ese  barullo 
es  para  hablar  de 
baratillos  y  de  pi- 
chincheo con  las 
costureras  ó  pon- 
deraciones de  lo 
liradas  que  eran 
en  París,  según 
les  contó  fulanita, 
las  puntillas  que 
aquí  cuestan  un 
sentido...  Parece 
que  fueran  depen- 
dientes de  tienda. . .  Mira,  cuando  nosotras  !. . .  ¿Te  acordás?. . . 
El  día  nos  era  corto  para  nuestras  cosas  y  nuestros  tjiereteos.  .  . 
¡íbamos  á  perder  el  tiempo  en  discutir  centavitos  ! .  .  .  ¡có- 
mo no  ! 

— Qué  me  vas  á  decir,  Feliciana,  si  esa  es  mi  guerra  todos  los 
días?  Vos  las  ves  a  mis  hijas  que  gastan  un  platal  todos  los 
días?  Vos  las  ves  á  mis  hijas  que  gastan  un  platal  en  monadas 
y  en  adornos  y  eso  que  no  puedo  acusarlas  de  que  sean 
ahorradas. . .  ¿Y.  para  qué?. . .  Para  irse  á  Palermo  en  el  coche, 
como  estatuas ! . .  Te  eres  que  siquiera  se  dicen  algo  de  la 
gente  que  ven?.  .  .   Pues,  no,  che...  No  faltaba  más!  Van  como 
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si  estuviesen  en  misa,  porque  no  hay  importancia  sin  formalidá  ! 

— Pero  sino  se  usa  hablar,  che...  á  lo  menos  en  castilla... 
Parece  que  es  muy  ordinario,  muy  guarango  !. . . 

— Vez  pasada  me  dijo  á  mí  una  amiga  que  acababa  de  venir 
de  Europa  y  que  me  vio  en  Palermo  con  Federico,  charlando  á 
más  y  mejor,  que  en  Paris,  che,  cuándo  se  veía  en  un  paseo 
una  señora  y  un  caballero  que  iban  conversando  y  riéndose,  se 
podía  asegurar  que  no  eran  casados  ! .  .  .   Figúrate  ! 

— A  propósito  de  los  que  vienen  de  París,  hijita,  te  voy  á 
contar  lo  que  me  sucedió  el  otro  día  en  lo  de  Mariquita,  mi 
sobrina,  que  como  sabrás,  recién  ha  venido...  Voy  á  visitarla 
y  si  vieras  qué  comedia  !. . .  Llego  á  la  casa  y  lo  primero  con 
que  me  topo,  es  un  francés  todo  afeitado  y  vestido  de  fra- 
que que  no  entendía  ni  jota;  de  balde  le  decía,  desgañitandomé : 
"Vaya,  dígale  que  está  su  tía  Feliciana..."  Nada!...  Al  fin 
busco  en  la  cartera  y  le  doy  una  tarjeta,  pero  en  vez  de  darle 
una  mía,  con  el  apuro  y  la  agitación,  hijita,  le  doy  una  de  Pepita 
Aguirre,  que  tenía  guardada  y  lo  oigo  que  gritaba  desde  la 
puerta  cancel  á  otro  sirviente  que  estaba  en  el  descanso  de  la 
escalera. . .  Madame  Vassilicós  !. . .  y  oigo  que  el  otro  repetía  la 
cosa  y  que  el  grito  seguía  ! .  . .  Entonces,  me  subo  ligerita  para 
decirles  á  aquellos  condenados  mi  equivocación  y  tomo  para 
el  lado  del  comedor,  donde  siempre  acostumbraba  recibirme 
Mariquita ;  pero  me  ataja  el  sirviente  y  me  mete  á  la  sala, 
que  á  las  tres  de  la  tarde  estaba  ya  con  luz  encendida  y  con 
todas  las  ventanas  cerradas...  Crerás?...  Tuve  miedo  del  cú 
de  charol,  che,  y  estaba  pensando  en  escaparme  de  algún  modo, 
cuando  se  aparece  Mariquita  en  una  de  las  puertas,  de  gran  cola 
y  me  hace  una  cortesía  á  uso  de  minué...  Claro!...  Corrí  á 
abrazarla  diciéndole :  "sí,  soy  yo,  m'hijita",  pero  ella  con  una 
sonrisa  seria  en  que  solamente  me  mostraba  el  colmillo  de  un 
lado,  me  estiró  la  mano  en  silencio  y  con  una  frialdad  que  me 
heló,  che,  á  pesar  del  calor.  .  .  Nos  sentamos  y  naturalmente 
le  pregunté  por  su  esposo,  por  González,  que  era,  como  sabrás, 
antes  de  sacarse  la  lotería  que  se  sacó,  uno  de  los  escribientes 
del  ministerio  que  nombró  tatita...  Apenas  me  dijo  que  estaba 
liien  preguntándome  de  paso  por  Mamerto...  Si  vieras  la  cara 
que  puso  cuando  le  dije  que  todavía  seguía  con  sus  pobres  pies 
y  que  lo  atendía  Federico,  tu  marido  ! .  .  .  Y  después  de  esto, 
se  estiró  bien  en  el  sofá  y  no  me  habló  una  palabra  más. .  . 

— Así  es  la  moda  de  ahora,  Felicianita  de  mi  alma...  ¿Qué 
no  ves  los  bailes  que  se  usan?...  Acaso  son  como  aquellos  de 
nuestro  tiempo  en  que  las  muchachas  y  los  mozos  podían  bailar 
y  conversar?...  Ahora  para  bailar  se  necesita  ser  casi  un  inge- 
niero para  estar  contando  los  pasitos  y  golpecitos  con  el  pie... 

■^ — Mira,  m'hijita,  ¿sabes  una  cosa?...  Yo  no  creo  que  en 
París  la  gente  sea  como  esta  que  va  y  vuelve.  . .  ¿Qué  querés  ?... 
A  mi  me  parece  (|ue  éstos  toman  por  franceses  á  los  manequís 
de  alguna  tienda...  Mira!...  En  esto  ha  de  estar  sucediendo 
alguna  gran  barbaridá  ! 


—    .í: 


Como  víbora  que  ha  perdido 
la  ponzoña 


Zum1)al)aii  las  chicharras  en  el  talar  vecino  y  pasaban  hacia 
el  monte,  silenciosas,  las  +)andadas  de  cardenales  y  jilgueros, 
que  el  sol  ahuyentaba  de  la  llanura,  cuando  la  vieja  guaycurú, 
i|ue  decía  recordar  al  cacique  Picairué — el  primer  indio  de  su 
tribu  i|ue  vio  un  hombre  blanco,  razón  por  la  cual  los  entendi- 
dos en  edad  de  indígenas  le  atribuían  por  lo  menos  siglo  y 
cuarto — comenzó  el  extraño  relato  que  me  tuvo'  encantado  hasta 


la  hora  en  que  las  sombras  vinieron  con  su  cortejo  de  jejenes 
y   de  mosquitos. 

— Yo  no  entiendo  el  lenguaje  de  los  animales,  pero  la  finada 
mamita  lo  entendía  y  me  enseñó  muchas  cosas  que  no  he  olvi- 
dado nunca.  Los  pájaros  y  los  bichos  del  campo  conversaban 
como  nosotros  según  ella,  y  se  contaban  las  cosas  que  les  su- 
cedían,  por  lo   general   tan    extraordinarias   como   divertidas. 

— Soy  curioso,  viejita!...    Cuénteme  algo  de  lo  que  sepa. 

— Mire,  señor.  .  .  no  tenga  curiosidad  y  será  feliz.  Esto  se 
lo  repite  siempre  la  tijereta  á  su  prima  la  golondrina,  que 
liasta  se  mete  en  los  ranchos  para  averiguar  lo  (lue  no  le 
importa.  .  .  pero  es  sermón  perdido,  porque  en  esta  vida  cada 
uno  hace  lo  (|ue  el  cuerpo  le  pide  y  no  lo  que  debe  hacer. 
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Y  luego  entró  á  relatarme  el  extraño  poema  indígena,  de  que 
es  apenas  una  estrofa  la  presente  narración. 

Hallándose  una  siesta  con  su  mamita,  ocultas  entre  las  ramas 
flexibles  de  un  sarandi  que  se  mojaba  en  el  arroyo,  esperando 
el  paso  de  alguna  tararira  dormilona  que  llevara  remolcando  la 
corriente,  vino  un  ocó  á  posarse  en  un  albardón,  al  lado  de 
una  garza  mora  que  miraba  el  agua  como  encantada. 

— Mire,  hija,  dijo  la  madre,  ¿ve  ese  ocó?...  Bueno!  Atienda 
como  habla  con  su  amiga  la  garza — porque  ha  de  saber  que  esos 
dos  pájaros  aborrecen  á  la  vívora,  que  habita  entre  el  malezal 
costero  y  que  viajando  de  mata  en  mata  devora  las  nidadas  de 
las  aves  del  agua  y  que  el  odio  liga  tanto  como  el  cariño... 
Oye  los  rezongos  del  ocó?...  Le  reprocha  á  la  garza  que 
esté  con  el  buche  vacío  habiendo  á  mano  tanto  caracolito 
lindo,  y  ella  le  responde  que  las  penas  que  le  afligen  le  quitan 
el   apetito. 

Además  del  conocido  y  comentado  robo  de  su  fortuna  por  el 
martín-pescador  y  el  biguá,  escondida,  según  su  opinión,  debajo 
del  agua,  motivo  por  el  cual  ella  recorre  las  orillas  de  los 
arroyos  y  lagunas,  tratando  de  recuperarla,  una  víbora  le  ha  co- 
mido  la  nidada  defraudando   todas   sus   esperanzas. 

— ¿Quién  sabe  si  habrá  sido  la  víbora  comadre?  Lo  otra  tarde 
al  irme  para  casa,  hallé  dos  zorros  jovencftos  que  venían  sal- 
tando de  albardón  en  albardón  y  como  usted  siempre  anda  co- 
mo dormida,  tal  vez  anidó  en  lo  seco  y  la  han  aprovechado... 

— Vea,  amigo  ocó,  yo  seré  todo  lo  que  quiera,  pero  como  buena 
madre  no  le  tengo  envidia  á  nadie.  .  .  Mi  nido  estaba  casi  bo- 
yando y  además  los  zorros  rompen  los  huevos  para  comerlos, 
mientras  que  esa  canalla  deja  las  cascaras  enteras  y  apenas 
picaditas. 

— Chit!...  Silencio!...  Siento  un  ruidito  sospechoso...  ¿no 
oye?...  Mire,  allí  está  junto  á  aquella  mata  de  rama  negra  y 
se  está  aprontando  para  bañarse ...  Es  un  coral,  comadre  ! .  .  . 
Vea.  En  cuanto  deje  el  veneno,  yo  se  la  asusto  y  si  cae  al  agua 
usted   la   levanta  ! 

Y  á  poco  vimos  nosotras  una  hermosa  víbora,  manchada  de 
ro'jo  y  blanco,  que,  envolviéndose  de  rama  en  rama,  avanzaba 
cautelosa  hacia  el  agua,  alzando  de  vez  en  cuando  su  cabeza 
chata  como  una  plancha  vista  de  punta. 

La  garza  se  alzó  penosamente  en  el  aire  y  luego  que  sus  alas 
vencieron  la  pereza  orgánica  lanzó  el  ocó  su  grito  de  guerra, — 
que  hace  encerrar  á  los  caracoles  entre  sus  casas  movibles  y 
temblar  á  las  mojarras  huyendo  seguidas  de  su  muchachada  in- 
quieta hacia  las  aguas  profundas — y  simultáneamente  oímos  el 
chicotazo  de  la  víbora  al  caer  al  arroyo. 

La  garza,  luego  de  divisar  á  su  enemiga,  que  haciendo  un 
zig  zag  con  su  cuerpo  flexible,  intentaba  ocultarse  diligente  en 
un  remanso  donde  se  hamacaban  nenúfares  y  achiras,  describió 
un  gran  círculo  y,  rápida  como  el  pensamiento,  cayó  sobre  ella 
haciendo   presa    en   el   fino   cuello   tornasolado,   inmovilizando   la 
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cabeza  agresiva  y  tendió  el  vuelo  majestuoso  llevando  en  el  i)ico 
acerado,  como  un  trofeo,  al  mísero  reptil,  (jue  se  retorcía  im 
potente  y  envolvía  entre  sus  anillos  multicolores,  que  brillaban 
como  si  fueran  de  fuego  el  largo  pescuezo  escueto  del  ave 
cazadora. 

Y  no  cjuedó  mata  de  paja,  albardón  ni  arbolito  de  donde  no 
asomaran  cabezas  azoradas  á  contemplar  la  lucha  interesante,  y 
hasta  los  ratones  y  los  sapos,  asomados  á  las  puertas  de  sus  cue- 
vas, .  siguieron  emocionados  las  peripecias  de  la  larga  agonía 
del  ofidio,  que,  luego  de  asfixiado,  pasó  al  buche  del  implaca- 
ble vencedor. 

— Y  diga  mamita,  ¿no  la  picará  á  la  pobre  garza? 

— No,  hija,  dijo  la  madre ;  la  víbora  nunca  entra  al  agua 
llevando  su  veneno  que  es  una  bolsita  blanca  que  tiene  entre  los 
colmillos.  Cuando  se  va  á  bañar  busca  alguna  hoja  de  camalote 
'  alguna  flor  de  paja  y  la  cuelga  en  ella.  Los  guerreros  buscan 
<  sas  bolsitas  y  mojan  en  una  agüita  que  tienen,  las  puntas  de 
sus  flechas  de  combate.  Cuando  la  víbora  sale  del  agua,  co- 
mienza á  buscar  su  veneno  y  al  no  encontrarlo  corre  de  un  lado 
para  otro  desesperada  y  al  fin  se  mata  á  golpes  al  verse  inerme. 
Por  esto  es  que  se  dice  de  la  persona  que  anda  inquieta  y  atri- 
bulada, que  parece  víbora  que  ha  perdido  la  ponzoña  ! 


escuela  de  campaña 


— Velay,  señor  máistro,  le  traigo  m'hijo,  como  quien  dice  pa 
qu'estudée  y  no  pa  que  me  le  haga  perder  el  tiempo  en  macaneo 
de  puesía  y  de  güeltas  á  la  derecha  y  á  la  izquierda.  A  los  po- 
bres inorantes,  como  un  servidor  de  usté,  que  vivimos  de  la 
cuarta  al  pértigo  y  sudando  el  naco,  maldita  la  gracia  que  nos 
hace  que  los  muchachos  se  pasen  el  día  aprendiendo  puande 
sale  el  sol  y  puande  se  pone  y  cómo  se  llaman  los  pastos,  sin 
(|ue  náides  les  enseñe  de  letura  ni  de  poner  su  nombre  ú  de 
sacar  las  cuentas  más  necesarias...  ¿sabe?...  Yo  no  quiero 
i|u"el  muchacho  aprienda  pa  cura  ni  pa  dotor,  sino  pa  trabajar 
con  más  alivio  que  su  padre  y  que  sepa  defenderse  de  los  la- 
ihones  ni  anqu'inore  como  se  nuembra  el  gobierno.  Ya  lo 
aprenderá  cuando  vea  que  los  manates  se  pasan  el  mate  en- 
tr'ellos,  sin  esperar  á  que  se  los  brinden!...  Eso  no  sirve  pa 
los  pobres  que  tienen  que  romper  tierra  con  el  arau  y  cuidar 
\acas  y  tresquilar  ovejas...  Los  otjos  días  agarré  el  muchacho 
y  lo  llevé  á  la  escuela  de  esa  moza  rubia  que  está  pasando  la 
pulpería  é  Menegildo  y  fí  y  le  dije  á  la  moza  esto  mesmo  que 
le  digo  á  usté.  ¡  Si  viera  ! .  . .  La  rubia  se  me  alzó  como  leche 
hervida  y  me  dijo  que  yo  era  un  atrasao  y  un  indino  hasta  de 
ser  padre. . . 
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— Ta  l)ien,  niña,  le  dije,  alniiro  su  cciicia,  pero  ine  llevo  el 
muchacho  pa  otra  escuela...  Con  floreos  y  con  puesías  no  va- 
mos á  comprar  alpargatas  ni  él  ni  yo.  .  .  Y  es  por  esto,  señor 
máistro,  que  vengo  á  tráirle  el  muchacho  pa  dejárselo,  si  es 
que  usté,  que  parece  hombre  de  juicio,  se  compromete  ,ú  ense- 
ñármelo   á   1er   e   libro   y   á   pintar   la   firma   anque   no    sea    muy 

derecho. . . 


—Pero  vea,  se- 
ñor. . .  n  o  s  o  t  ros 
tenemos  que  ense- 
ñar coma  manda  la 
ley. . .  El  consejo 
ordena. . . 

—Ya  le  digo,  se- 
ñor máistro  que  la 
lai  dirá  todo  lo  que 
quieran  que  diga... 
yo  no  me  opongo... 
pero  no  cejo  en 
cuanto  al  mucha- 
cho . . .  Eso  si  que 
no!...  Un  hijo  é  Liborio  Pacheco  ha  é  saber  cosas  de  hom- 
lire. . .  y  nada  más  !. . .  Vea  !. . .  La  cencia  esa  que  andan  ense- 
ñando aura,  yo  no  l'hallo  conveniente!...  M'hijo  no  va  á  ser 
gobierno  sino  estanciero  como  su  padre  y  cuando  tenga  que 
dar  un  baile,  pongo  por  caso,  él  no  tendrá  necesidá  é  tocar  la 
música  sino  que  buscará  algún  pianisto  que  esté  dando  güelta 
á  la  manija  y  lambiéndose  por  hacer  lo  qu'están  haciendo  los 
que  pagan .  .  . 

— Bien,  mi  amigo:  yo  haré  lo  que  pueda...  pero  le  prevengo 
que  estoy  obligado  á  enseñarle  lo  mismo  que  la  señorita... 
Hay  un  programa .  .  . 

— ¿  Y  también  le  va  á  enseñar  la  costura  como  en  la  escuela 
é  la  rubia? 

— Sí,  señor...    El  reglamento  lo  manda! 

— Lo  mandará...  pero  yo  no  le  dejo  el  muchacho...  Mira, 
con  auja  y  dedal  nada  menos  que  un  hijo  é  Liborio  Pacheco  !.  .  . 
Pues  no  faltaba  más!...  Déjeme  que  me  raiga,  ni  anque  se  me 
añude  una  tripa  ! . .  .  Aura  ya  no  falta  más  sino  que  á  las  mu- 
chachas les  enseñen  á  que  muenten  á  caballo  y  salgan  hechas 
\arón  á  boliar  avestruces,  mientras  los  machos  planchan,  cosen 
y  crían  la  cachorrada.  .  .  Tendría  que  ver  un  criollo  con  tamañas 
Ijarbas  dándoles  de  comer  á  los  muchachos  ó  zurciéndoles  los 
calzones.  ¿Y  qué  hace  la  mujer  en  el  Ínter,  vamos  á  ver?  No, 
señor !  Yo  estoy  porque  mis  hijos  se  críen  como  me  crió  mi 
madre  á  mí,  que  apriendan  á  trabajar  y  á  cumplir  con  su  deber 
creyendo  en  Dios  y  que  se  dejen  de  macaneos.  . .  La  gran  perra 
con  la  gente  istruída  ! .  . .  ¿  Qué  quiere,  señor  máistro  ?  prefiero 
que  m'hijo  ¿sabe?  el  hijo  é  Liborio  Pacheco,  sea  tan  bruto  co- 
mo su  padre,  pero  que  siquiera  sea  hombre!...  Que  se  raigan 
d'él  por  bárbaro,  pero  no  por  mujerengo  ! 


ni  con  cuarta 


— No  me  tire  con  la  tapa  é  la  tanija.  .  .  y  la  vaya  á  ver  el 
cabo  González...  Ya  sabe  c|u'el  homijre  an(|ue  sea  suertudo  no 
aguanta  pulgas...  La  gran  perra!...  Y  cómo  anda  por  él 
todo  el  mucamerío  del  barrio...  ni  que  juera  caramelo  el 
cabo  !.  .  .  And'el  se  para,  no 
hay  que  hacerle,..  !  Hasta 
los  cuartiadores  somos  gu- 
sanos. . .  Vea  !. . .  No  es  por 
contarle  ¿  sabe  ?  sino  pa  que 
sepa  cómo  le  codicean  su 
prenda...  si  es  de  usté.  Las 
otras  tardes  estaba  yo  parau 
allí  en  ¡'esquina  y  el  cabo 
venía  al  tranquito  por  jun- 
to á  la  vedera,  haciéndose 
el  distraído,  cuando  un  de- 
rrepente  aparece  en  el  bal- 
cón la  rubiesíta  de  allí  é  los 
altos . . . 

— ¿Cuál?...  Una  pecosa, 
más  seca  que  mango  é  ca- 
cerola? 

— i  Justo  !  Y  diande  va  y 
saca  un  ramito  é  flores  que 
tenía  en  el  pecho  y  se  lo 
tira  al  cabo,  que  ahí  no  más 
lo  abarajó  y  lo  metió  entre 
el  kepis...  Claro!  Yo  me 
ijuedé  lambiendo,  porque  al 
fin  aunque  uno  sea  cuartia- 

dor,  si  ve  comer  masitas  y  que  no  lo  convidan,  se  le  hace  agua 
la  boca  como  á  cualisquíera,  y  cuando  pasó  por  mi  lao  me  la 
raí   y  le  cerré  un   ojo,   haciéndole   seña   pa.su   casa... 

— ¿  Y'  él  que  hizo  ? 

— ¿Y  qu'iba  hacer?...  se  riyó  no  más  y  medio  s'encogió  de 
hombros  como  diciendo  "...que  sos  sonso  pa  rumbiar,  che!"  Y 
en  cuanto  volvió  de  la  recorrida  me  le  acerqué  y  recostándome 
en  el  caballo,  como  aura'stoy,  le  dije  redepente  que  usted  había 
pasao  del  centro  y  que  venía  paquetísima. .  .  Ni  s'encogió 
siquiera  ! 

— i  Claro  ! . . .  Y  qué  s'iba  á  encoger,  si  ha  de  andar  como  pi- 
,  chicho  por  la  garra  esa  é  los  altos  ? 
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— No  digo  tanto...  pero  el  hombre  anda  por  cair!...  Así  le 
dije  yo!...  Y  que  pensará  de  su  conduta,  cabo,  la  cocinerita 
de  allí  é  la  cuadra?  Cuidao,  me  dijo,  no  me  vaya  á  desvelar!.  .  . 
Será  la  cuarenta  y  cuatro  pues.  .  .  y  nada  más.  .  .  !  Lo  que  son 
estos  de  la  policía,  no?...  Porque  tienen  pito  ya  se  eren  dueños 
del  mundo...  Habían  de  ser  cuartiadores,  pa  ver  si  eran  tan 
entonaos  cuando  viesen  que  anqufe  quisieran  como  quiero  yo, 
por  ejemplo,  á  una  que  á  mí  ni  me  mira,  los  condenara  lí^  suer- 
te á  andarse  guasquiando  solos  ! 

• — El  cabo  es  un  canalla  é  patente.  .  .  pero  conmigo  la  torta  le 
ha  é  salir  pan...    pierda  cuidado! 

— ¿No  ha  de...  !  No  oye  que  él  ya  le  llama  la  cuarenta  y 
cuatro...?  No  solamente  la  desprecea,  sino  que  hasta  le  pone 
la  marca  y  la  arga  pa  que  corra. 

— Permita  Dios  que  reviente  el  muy  trompeta  anque  sea  sin 
confisión.  .  .  Bah  !. . .  pa  lo  que  á  mí  se  m'importa.  .  .  Vea.  .  .  ! 
Lviego  lo  espero  pa  que  demos  una  vueltita.  . . 

— i  Cómo  no,  mi  vida .  .  .  ! 

— Hasta  luego ... 

—  ...Juna  perra!...  Qué  tipiada  se  m'está  viniendo  enci- 
ma. .  .  Hasta  vi'a  tener  que  pedir  el  relevo  en  la  parada.  .  .  ! 
Pero ...  la  verdá  es  que  la  hembra  vale  ! .  .  .  Juna  perra  ! .  .  .  Y 
lo  que  es  d'esta  el  cabo  González  peludea!...  No  lo  sacan  ni 
con  cuarta ! 


*       * 
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— Si  vos  no  paras  en  los 
conchavos,  che...  Pareces 
zapato  cambiao...  No  hay 
pata  en  que  calcés  bien  ! 

— ¿  Y  ^ué  quiere  que  hai- 
ga, mi  tía,  si  me  tocan 
unas . . . ?  La  gran  perra ! . . . 
Vea  la  última  que  me  ca- 
Mucho  firulete  y 
mais  ros  de  francés  y  de 
pintura  pa  las  niñas,  pero 
en  punto  á  pago...   ninte ! 

— Eso  no  te  lo  puedo  crer, 
che,  ni  anque  me  lo  jures 
por  tu  mama...  Tu  patrón 
es  hombre  rico . . .  ! 

— Gran  cosa  el  patrón. .  .  ! 
Usté  lo  ve  metido  en  su  le- 
vitón y  no  sabe  la  clase  e' 
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liendre  (ju'es  con  ese  aire  de  abombao...  Vea,  á  mí  me  tomó 
pa  mucamo  el  escritorio,  y  en  cuanto  me  descuidé,  era  desd'eso 
hasta  pión  de  patio  y  en  los  ratos  desocupaos  hasta  niñero... 
x\l  fin  del  mes  le  cobré  el  sueldo  y  me  salió  con  consejos  y 
me  peg'un  reto  diciendo  que  tóitos  eramos  ansí  y  que  me 
juera'costumbrando  al  ahorro  y...  ¿sabe?...  al  segundo  mes 
m'echó  si  pagarme  ni  fósforos,  á  pretesto  de  que  le  quebré  un 
plato  é  loza  que  dijo  qu'era  recuerdo  é  Garibalde  ! . . .  La  gran 
perra  con  el  hombre,  chancho  ! . . .  Y  usté  está  tuavía  en  lo  é 
doña   Dolorcitas? 

■ — i  Pero  te  has  cáido  de  algún  nido,  Indalecio?  Qué  no  sabes 
lo  que  hubo  con  el  patrón,  por  causa  de  un  guiso  é  patitas  con 
zanagorias?  Si  fué  tremenda  y  yo  ya  se  la  tenía  anunciad'á  l'a 
señora,  qu'es  terquísima !  Figúrate  qu'é)  le  daba  p'al  mercao 
un  diario  regular,  pero  como  á  ella  le  gusta  el  tiatro,  ahí  tenes 
que  sacaba  d'eso  pa  las  entradas,  y  ías  lunetas  y  el  diablo.  .  . 
Y  conforme  se'iba'cabando  la  platita,  ya  empezab'ella  con  las 
recomendaciones  de  que  trajiese  patitas  ó  mondongos  pa  guisar 
con  zanagorias,  y  si  él  reclamaba,  se  le  quejaba  de  que  las  coci- 
neras la  robaban  y  de  que  todo  estaba  carísimo  y  de  qu'era  un 
escándalo  y  que  no  sabía  que  hacer  y  ahí  me  tenías  á  mí, 
mientras  duraba  la  temporada  é  la  Opera,  sindicada  é  ladrona 
y  aguantándome  cada  reto'el  patrón  que  daba  miedo . . .  Cla- 
ro !.. .  Tanto  s'estiró  la  cuerda  que  un  día  se  reventó. . .  ! 

- — Caramba,  con  la  gente,  no?...  Y  quien  diría  al  verlas  tan 
pacjuetas,  oyendo  la  ópera,  que  tienen  la  barriga  chiflando... 

— Y  cualquiera  que  conozca  el  mundo  m'hijo  !  Pior  era  tuavía 
en  lo  é  las  González,  donde  la  señora  en  cuanto  que  veía  llegar 
con  la  fuente  é  carbonada,  ya  decía  arrastrando  la  lengua  y  con 
una  vocesita  é  caramelo  :  "Ya'stá  otra  vez  el  obsequio  é  Magda- 
lena á  su  patrón...  ¿Cuánto  se  v'á  cansar  mujer  de  hacerl'el 
gusto  á  este  rutinero . . .  ?  Y  el  pavo  se  lo  craía,  che,  y  se  lle- 
naba la  panza  sin  chistar. 


Al   vuelo 


Vea,  señor  comisario,  yo  venía  á  verlo  pa  un  asunto  ¡lue  tai- 
vez  no  sea  de  cosa  é  justicia  ¿sabe?.  .  .  pero  (lu'es  de  humanidá 
y  así  le  dije  á  mi  sobrina  Paulita,  la  mujer  de  don  Chicho,  ese 
almacenero  italiano  qu'stá  aquí  á  la  vuelta  e  la  cuadra.  .  .  "No, 
m'hijita.  .  .  yo  me  vi'á  ver  ese  comisario,  que  ha  e  ser  cristiano 
anque  sea  é  las  provincias  y  recién  haiga  venido  á  la  sesión"  ; 
y  aquí  me  tiene,  señor,  que  vengo  á  tráirle  una  consulta,  sin 
conocerlo,  confiada  no  más  qu'en  su  buen  corazón... 

— Hizo  bien,  señora... 
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— Rosaura  Pico,  pa  servirle,  señor. .  .  De  las  Pico  del  Once, 
(|ue  han  sido  bastante  mentadas  en  sus  buenos  tiempos,  cuando 
\ivia  su  tatita  don  Nemesio  Pico,  que  tal  vez  habrá  conocido... 
uno  de  esos  criollos  (jue  ya  se  acabaron,  señor,  de  los  que  cráian 
en  don  Bartolo  como  en  Dios,  y  compadre  é  don  Pedro  Berné 
(lue  sacó  é  la  pila  á  uno  é  mis  hermanos,  ya  finao. . . 

— ¡Perfectamente!...   ¿Y  qué  deseaba,  señora? 

— Pues,  á  eso  voy  señor  comisario,  si  me  permite...  Es  el 
caso,  que  vez  pasada,  hará  d'esto  como  tres  años,  hubo  en  casa 
una  inquilina  que  se  murió  dejando  un  chiquito  que  apenas  ca- 
minaba y  que  nosotros  recogimos  de  lástima  y  criamos  con 
nuestras  pobrezas. . .  y  aura,  señor,  con  estos  tiempos  tan  malos 
t|ue  corren,  nosotras  vamos  pa  pior  cada  día  y  más  con  la 
muerte  de  algunas  señoras,  de  relación  que  solían  favorecernos 
y  que  han  dejao  unas  hijas  que  da  vergüenza...  Gentes  d'esas 
(jue  pesito  que  les  sobra  se  lo  echan  en  trapos  y  en  gorras,  como 
creyendo  que  el  señorío  y  la  categoría  se  alquieren  en  las  tien- 
das. .  .  ¡Bueno!...  Naturalmente,  el  chico,  que  al  fin,  no  es 
de  nuestra  sangre,  nos  pesa  y  quedríamos  aliviarnos,  aimque 
buscándole  su  felicidá,  porque  al  fin  nosotras  no  podemos 
olvidar  que  somos  de  las  Picos  del  Once  y  que  nos  hemos  criao 
en  la  calle  Piedá,  en  unas  casitas  que  había  ande'stá  el  Pasaje, 
frente  por  frente  con  las  de  Vela.,  las  cuñadas  del  capitán 
Amarillo,  qu'es  viudo  de  la  finada  Mariquita 

— Buenos,  señora...   y  yo  en  que  pue- 
do servirla?.  .  . 

— Usté    puede    ser    nuestra    salvación, 
comisario...    En  los  tiempos  de  aura,  lo 
que    no    puede    la    policía    no    lo    puede 
nadies...   Mire...   Yo  he  andado  más  de 
un    año    por    meterlo    en    los    güerfanos, 
pero    no    he    podido    porque    diz    que    no 
hay    lugar. .  .     En    cambio,    vea    lo    que 
son  las  cosas.  . .  una  señora  conocida,  ha 
conseguido   meter  dos  de   sus  hijos,       ^_ 
á   pretesto   de  qu'su   marido,   que 
estanciero,   vive   en   el   campo 
y   ella   tiene   qu'irse   á   acom- 
pañarlo...  ¿Qué  le  parece? 

— Que  hace  bien  la  señora 
en  no  dejar  solo  á  su  espo- 
so. .  .  Le  puede  suceder  cual- 
(luier  cosa. . . 

— ¡Si  no  es  eso!...  Le 
preguntaba  su  parecer  sobre 
el  chico...  Pa  un  güérfano 
verdadero  no  hay  lugar  y  los 
falsificaos  caben  en  todas 
partes...  Si  así  es  núes-  — -í-  —  , 
tra   tierra,    señor...    ¿Y    qué  '  '     ■■S^'i^ 


le  vamos  á  hacer?. . .  Hay  que  armarse  é  paciencia  y  jugarle  risa 
¿no  le  parece?...  Eso  mismo  le  decía  yo  á  mi  hermana  vez 
pasada  por  motivo  é  dos  chinitas  que  había  criao  una  amiga  y 
qu'eran  perseguidisimas  por  un  mozo  panadero  que  al  fin  se 
quedó  con  la  más  pior.  .  .  Pareció  cosa  del  diablo,  señor!  Eí 
condenao  aquel  se  casó  con  la  china  más  demonio  y  más  indina 
que  puede  figurarse  y  dejó  la  otra  que  era  una  morada  ver- 
dadera ! . . . 

— Bueno,  señora...   ¿y  yo  en  qué  puedo  serle  útil? 

■ — A  eso  voy,  comisario...  Pues,  mire  usté,  yo  lo  único  que 
deseo  es  que  me  dé  una  nota  p'al  Asilo,  diciendo  que  el  chico 
es  güérfano  ¿  sabe  ?,  que  lo  han  encontrao  en  la  calle  y  que  como 
la  policía  no  tiene  ande  poner  los  güérfanos  verdaderos,  lo 
manda  pa  que  lo  pongan  ande  debe  estar.  .  . 

— Perfectamente,  señora...   pero  yo  no  puedo  mentir... 

— Mire,  comisario,  hágalo  por  vida  suya  y  nó  se  ocupe  de  la 
verdá,  que  al  fin  ella  no  se  ocupa  de  nosotros.  .  .  Y  vea,  le  voy 
á  dar  un  consejo  de  amiga,  pa  su  bien.  .  .  Si  quiere  hacer  ca- 
mino en  esta  tierra,  mienta  grande,  y  cuando  halle  la  verdá  en 
alguna  parte,  dele  de  hacha  y  no  perdone.  .  .  que  de  atrás 
vienen  pegando...  ! 


Conspirando 


— Eh  !.  . .  So  bene  que  la  mochacha  é  linda.  .  .  ma  cuela  furba 
di  vequia  é  propio  in  cañe. .  .  ! 

—Perú  tú  se  la  pidiste  y  te  enogas  porque  te  la  nejó  ! 

■ — Corpo  ! . . .  Ha  fato  in  bechincho  di  la  gran  siete  é  ha  deto 
tanti  porquería. . .  tanti  bestialitá,  come  oggi  la  fatto  co  l'amico 
viquilante. . .  Ma  ! . . .  Dico  io...!  Cosa  ha  la  mochacha,  que 
tutti  noialtri  andiamo  proprio  come  l'o  pero...? 

— No,  .che. . .  pare  el  carro.  . .  y  no  igualemos  !. . .  A  usté  la 
vieja  lo  echó  por  roñoso  y  porque  era  gringo.  .  . 

— ¿E  perqué  t'ha  fato  á  té  la  medésima  chanchería...  vedia- 
mo  ? . . .   ¿  Cose  t'ha  detto . . .  ? 

— Sí,  hombre!...  Cuéntanos  lu  que  te  pasó...  Entre  amijos, 
comu  decía  Castelar,  nu  debes  tener  verjuenza. . .  ! 

- — Y  que  vergüenza  v'iá  tener  de  ustedes  que,  al  fin,  también 
han  salido  en  el  asunto  como  perros  con  tramojo.  - .  ?  i  Bah  !.  .  . 
Estaba  parao  allí  en  la  esquina  del  mercao,  cuando  la  veo  venir 
á  la  vieja  pujando  con  la  canasta  y  me  le  acerco,  ansina,  de 
golpe,  como  pa  no  daríe  ni  lugar  á  resollar  y  le  digo  :  "Mire 
doña  Robuetiana,  es  mejor  que  hablemos  claro,  qué  diablos,  no 
le  parece?..."   Me  miró  con  ^mos  ojos  que  hast'aura  me  dan 
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miedo  dejó  la  canasta  en  el  suelo  y  no  abrió  el  pico.  .  .  Yo  seguí 
"Vea...  usté  anque  sea  una  triste  cocinera,  alguna  vez  haberá 
sido  joven  y  si  se  acuerda  me  comprenderá...  Yo,  confiao 
justamente  en  que  usté  como  persona  de  juicio  saberá  lo  que 
son  ciertas  cosas  de  la  joventú,  es  que  m'he  animao  a'cerle  esta 
dentradita  y  com'uste's  madre  y  al  fin  no  ha  de  querer  su  hija 
pa  tenerla  prendidita  é  la  pollera,  ni  pa  reliciuia  es  que..." 
Ahí  no  más  pegó  un  bufido  é  rabia  y  me  gritó...  "Acaba,  con- 
denao...  que  no  sé  como  no  te  arranco  algo  en  plena  calle... 
Acaba!..."  No  se  m'enoje,  doña  Robustiana,  le  contesté,  mire 
(jue  va'ser  pa  pior...  Al  respeto  de  su  hija,  yo  no  tengo  sino 
motivos  pa  quererla  y  si  vengo  á  decirseló  es  porque  usté's 
su  mama...  Buena  vieja  mala  había  sido  la  cocinera!  Ahí  no 
más  me  retrucó :  "Y  vos  sos  un  arrastrao  y  antes  que  darte 
la  muchacha  me  has  de  ver  en  un  cajón  con  cuatro  velas...  !" 
• — Cristu  cun  la  viega  que  había  sidu  más  mala  que  Anchu- 
rena. . .   Y  tu,  que  le  diguiste.  .  .  ? 

— Pa    qué    me    va    a'cer    llorar,    doña 
Robustiana,  con  ese  canto  tan  triste... 
Cambie    el   tono   y    nos   hemos    d'enten- 
der!...    L,a  vieran  como  se  desató!... 
gran    perra !     Parecía 
que    tuviese   una    bicicleta 
en  lugar  de  lengua  y  gri- 
taba.. .    "¿Mira    qviien    pa 
pretenderme  la  muchacha? 
Si    crerás    que    la    h'estao 
criando  como  si  juera  una 
raina   pa   que   se  fijase   en 
vos  ú   en   otros  de  tu  ca- 
laña. .  .      Es     atrevimien- 
to!...   Casarse  con  un  vi- 
gilante   nada    menos    que 
una    hija     de     Robustiana 
Paredes...!     Vos     sabes 
quien  es  Petrona  pa  fijar- 
te   en    ella?.  .  .     Lo 
has     aviriguao  ? .  . . 
Bueno  ! .  .  .      Petro- 
na es  ahijada  é  don 
Antonio     Gandulla, 
el    dueño   del    alma- 
cén del  Resuello  en 


madre,     que    soy    yo,    nació 
en    la    parroquia    é    Monse- 


la    barranca    é     Baivanera,    y    su 

en    la    casa    del    finao    Rodríguez 

rrate  frente  á  la  plaza...    Y  nosotras  no  somos  de  la  laya  que 

te   pensás...    provinciano    aguachao,   mantenido    con   patay!"    Y 

aquí  me  tienen  ustedes  aura,  sin  saber  que  hacer  y  hasta  medio 

maltratao. 

—Perú  (¡ue  importa  de  la  viega  si  la  muchacha  sigue  la  \itu- 
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cesión...  !  Yu  creu  que  este,  ajora,  nu  se  debe  de  andar  cun 
chicas  y  si  ya  ha  sonadu  la  campana,  ijue  haja  la  hunibrada  y 
se  alce  cun  la  prenda...  !  Al  que  nu  entiende  razones,  que 
dicen  en  mi  tierra,  las  custuras  le  hacen  llajas  ! 


Gn  las  antesalas  del  congreso 


— Mira  quien  en  la 
casa  de  las  leyes.  . .  ? 
De  seguro  viene  tor- 
menta. .  . 

— El  tisne  le  dijo  á 
la  olla . . .  agárrate  Ca- 
talina !. .  .  Y  cómo  te 
va  ? . . . 

—  La  pregunta . . . ! 
Lindo  no  más,  ¡jues  !... 
¿  Qué  no  sabes  que  le 
pedí  lá'ija  á  tu  coma- 
dre... ? 

— Las  muchachas  le- 
yeron la  cosa  en  la  cró- 
nica social  de  La  Cla- 
se.. .  pero  no  había 
detalles. 

— ¿  Y  qué  detalles  me 
has  dau  á  guardar?... 
La    pedí    y    me    la    die- 
ron y   aquí   paz  y   des- 
pués gloria  como  decía 
el  finau  Aneiros. 
—  Homl)re,  que  sea  pa  tiempos  y  pa  güeno...    Bien  te  lo  me- 
reces,   qué    diablos!...    Porque    vos    l'has    peliao    á    tu    posición 
atual  com'un  tigre.  .  . 

— Bueno...    im  poco  yo  y   otro   la   suerte... 
— Qué  suerte  ni  qué  demonios  !.  .  .  Cuántos  como  vos  han  sido 
mucamos  ó  citadores  de  jujao  y  no  han  llegao  al  congreso  ú  los 
ministerios...    No,    che,    lo    qu'es    justo    es    justo!...    Y    de    la 
muchacha  no  te  digo   nada   porcjue  todo   seria   poco...    Mira... 
nhí    te   llama   atiuel   diputao... 
— ¿  Cuál  ? 
— Ese  grandote.  .  .    picau   de   virgtielas.  .  . 
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— Ah  !  No  importa  !. . .  Qu'espere. . .  !  Ese's  de  los  que  van  al 
nsuere.  .  .    Y  que  andas  qxieriendo  ? 

— Es  que  ando  de  pobre...  que  no  ladro  de  miedo  de  que 
me  tomen  por  perro  y  me  cobren  la  patente  ¿sabes?  y  m'he 
metido   á   corredor... 

— A  corredor?...    Con  esas  patas...? 

— Escucha  con  lormalidá,  que  vale  la  pena...  Quiero  que  le 
hables  á  García  y  lo  intereses  pa  que  busqu'en  la  carpeta  e  su 
ministro,  una  solicitú  é  doña  Jesusa  Paredes!...  Mira...  Ahí 
te  llama  aquel  diputao,  che... 

— ¿  Cuál  ? 

— Ese  flaquito  é  galera... 

— Ah  !  Mosca  mansa...  Es'es  tamién  de  los  que  se  van  pa 
no  volver...   Que  lo  atienda  otro...  !   Seguí  no  más!... 

— Bueno  !  Doña  Jesusa  me  ha  ofrecido  doscientos  pesos  por 
ese  despacho  y  yo,  che,  como  el  melón  tiene  muchas  tajadas 
t'invito  á  que  lo  partas...  Mira...  ahí  te  llama  ese  señor  de 
sobretodo...   Ha  é  ser  otro... 

— No .  .  .  Es'es  de  los  que  quedan .  . .  Espérate  que  aura  ven- 
go.. .  Ah  ! . . .   Lo  atendió  González  ! . . .   Seguí . . . 

— Y    cómo    partimos    el    queso  ? . . . 

— Entre  vos  y  yo  y  García...   igualitos  ! 

— Perfetamente.  Mira...  ahí  te  llama  otro  señor...  aquel  de 
sombrerito . .  . 

— Que  reviente.  Es'es  también  de  los  mortales... 

— Pero,  che...  Estoy  viendo  que  ustedes  aquí  no  sirven  á 
naides. . . 

— No  servimos?...  Demonio!  Lo  que  hay  es  que  á  estos 
[layucaces  que  acaban  el  período  y  no  van  á  ser  reletos,  no 
tenemos  pa  qué  atenderlos...  ¿Qué  van  á  hacer  esos  desgra- 
ciaos, si  no  pueden  ni  con  la  figura?...  Son  parientes  de  go- 
liernadores  que   han   caido   ú   miembros   de   poderes   caducaos. 

— Si,  perfectamente...  pero  ¿y  si  se  quejan  de  que  ustedes 
no  los  sirven? 

— Y  quién  les  va'cer  caso,  che  ?  Aquí,  diputao  que  pierde  la 
releción  no  se  para  ni  con  muletas...  Nosotros  ¿sabes?  conoce- 
mos bien  á  nuestra  gente  y  servimos  á  los  hombres  que  pueden 
servirnos...  El  sabalaje  que  se  las  campané  como  pueda! 
Hombre  qu'estando  arriba  se  va  barranc'abajo  no  tiene  alce, 
che,  y  jiede   á   muerto? 

— ¿Lo  qu'es  la  política,  no? 

—Y  que  más  querés  que  sea?...  Estos  han  tramitao  su  vida 
cuatro  años  y  se  les  cierra  el  debate.  .  .  No  les  queda  más 
remedio  que  levantar  la  sesión  y  seguir  viaje.  .  . 

— Pero  y  si  vuelven  ? 

• — Y  si  vuelven  los  agasajamos  y  con  la  alegría  de  dentrar  al 
recinto  ni  se  acuerdan  de  antes...  Mira...  Vos  pa  saber  si  un 
diputao  ó  senador  d'estos  de  á  vainte  la  docena,  s'entiende.  an- 
da en  la  güeña  con  Roca,  no  tenes  más  que  venirte  acjuí  y  si  ves 
(|ue  los  empliaos  lo  miramos  como  á  público  le  podes  echar  el 
fallo  sin  miedo  ! 
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— Qué  me   contás?... 

— Ves  ese  que  va  dentrando  ? . . .  Bueno  ! . . .  Ese  v'a  ser  di- 
putao  el  año  que  viene...  Fíjate  como  le  mueven  la  cola  y 
oservales    las    sonrisas... 

— Bueno,    hermano,    y    lo    hablarás    á    García? 

• — Y  cómo  no  ? .  . .  Mañana  lo  ves  en  el  despacho  pa  darles  los 
datos...  Sácale  garantía  á  la  interesada...  No  te  vayas  á 
olvidar...  Ya  sabes  que  seguro...  no  cai  preso  y  el  que  traga 
gana  el  cielo. 


Del  natural 


— Buenos  días,   r^ 
doña     Francis-    ''' 
ca.  .  .    Le  manda 
decir    mi    mama   ^ 
que     si     quiere    li 
pasar     un     rato, 
vaya   luego   á  la 
noche    por    casa,    rt 
que  la  espera,  y     » 
que    si    le    puede 
e  m  p  r  e  star    la 
lámpara    y    dos 
sillas,  que  se  las 
mande    con    don 
Bautista    en    al- 
guna pasadita .  .  . 

— Y   qué  hay? 
Baile?... 

— Yo  no  sé. . . 

Parece  que  van  á  dar  unas  vueltitas  y  que  va'star  Pérez,  el  me- 
ritorio é  la  comisaría  y  la  hija  de  doña  Inés.  .  .  Es  pa  darle  las 
gracias  por  lo  que  los  hizo  poner  en  liberta  á  los  muchachos... 

— A  tus  hermanos?...    Y  qu'estuvieron  presos?...    No  sabía. 

— Sí,  señora...  Guasintón  y  Julio  César  estaban  bailando  en 
la  vereda  y  derrepente  vino  Gútember  y  les  hizo  una  zancadilla 
y  se  agarraron...  En  el  bochinche  los  voltiaron  á  Mirabó  y  á 
Lucrecia  y  le  quebraron  un  brazo  á  Napolioncito. . . 

— Qué  me  decís,   muchacho  ? 

— Fué  un  bochinche  grandísimo  y  los  enderezaron  á  todos  á 
la  comisaría,  menos  á  mí  y  á  Colón  que  habíamos  ido  á  llevar 
lina  carta  é  tata  á  la  imprenta  en  que  trabaja... 

— Bendito  sea  Dios.  .  !  Y  quién  es  la  hija  é  doña  Inés? 

—Es  esa  que  vive  junto  á  las  piezas  nuestras.  El  padre  es  un 


iiai)olitano  tuerto  ([ue  sabe  andar  por  a(|ui  buscando  sillas  pa 
componer.  . . 

— Ah  ! . .  .    Sí...    Y  esa  es  la  novia  del  meritorio?... 

— Yo  no  sé.  .  .  pero  ella  fué  la  ([ue  lo  habló  por  mi  mama  y  á 
más  siempre  (|ue  voy  pa  la  escuela  la  suelo  ver  conversando 
con  él  en  la  esquina  ó  sino  en  la  puerta  de  La  Cotorra,  (lue  es 
la  mercería  de  la  vuelta... 

— Mira...    Y   quienes   más   estarán? 

— Yo  no  sé...  pero  han  de'star  también  las  hijas  de  un 
compañero  de  tata  que  aura  saben  ir  á  casa,  y  doña  Nicolasa  la 
lavandera  y  esa  otra  señora  cjue  siemnre  anda  con  ella,  la  madre 
d'ese    muchacho   que    le   dicen    Chinchtilín.  .  . 

— Ah  !  Ah!...  L'adivina.  . .  !  Y  esas  hijas  del  compañero  de 
tu  tata  ctiántas  son  ? 

— Son  dos...  La  más  grande  la'stuvo  ayudando  á  mama  pa 
la  enfermedad,  cuando  recién  nos  mudamos  de  atiuí ...  ¿se 
acuerda  ? 

— Una   rubia,   pecosa,   que   dice   qu'es   modista  ? 

— La  misma  ha  de  ser,  porque  ella  le  v'a  prestar  á  mi  mama 
una  pollera,  que  Guasintón  tiene  que  ir  á  buscar  lo  (jue  salga- 
mos de  clase. . . 

— Bueno...  m'hijito,  dale  las  gracias  á  tu. mama  y  decile  que 
aunque  á  la  lámpara  se  le  ha  roto  el  tubo,  se  lá  v'ia  mandar  lo 
mismo  que  las  sillas,  y  que  yo  he  de  ir  anque  sea  un  ratito  y  de 
parada  no  más.  . . 

—Bueno,   adiós  ! .  .  . 

— Mira,  largar  mi  tubo  pa  tiu'entre  en  danza.  .  .  !  Cómo  no  !.  .  . 
Que  baile  en  l'oscuro  el  meritorio  si  quiere...  y  tal  vez  me  dé 
las  gracias  !. . .  Pa  qué  quiere  más  luz  que  la  hija  de  doña  Inés? 


*       *       * 
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¿rio  es  veróá,  nena? 


— Eh?.  . .  Ya  lo  creo  qu'es  así.  .  .  !  L'oficio  no  es  tanto  bueno 
como  se  eren  y  tiene  sus  contras!...  Pregúntele  sino  á  su  tía 
doña  Marcelina  quién  le  abrió  la  lana  á  la  hija  cuando  se  fué 
á  casar  con  el  sobrino  de  don  Chicho...?  Que  diga  un  poco 
cuánto  me  pagó...  Estuve  dos  días  machacando  y  después  me 
salieron  con  historias.  .  .  Y  á  la  sobrina  de  Bachicha,  quién 
l'abrió  la  lana?  No  fué  también  este  pobre  colchonero?  Y  se 
acordaron,  acaso,  de  decirle  "venga,  don  Antonio,  aquí  tiene  un 
vaso  de  vino"...?  Mañana!...  La  política  es  mientras  uno  se 
las  abre  ;  pero  después  se  acaba  hasta  la  relación. 

— Mire,  marchante,  con  nosotras  no  v'a  ser  así...  No  es  la 
primera  vez  que  usté  trabaja  en  casa. 

— Ya  lo  creo  que  no  es.  .  .  !  Yo  la  he  conocido  á  usté  cuando 
era  com'esta  chiculina,  una  vez  que  vine  á  cambiarle  los  forros 
á  su  mama  después  de  la  muerte  de  su  abuelita . . . 

— Usté  fué  el  que  se  los  cambió? 

— Y  sino?...  Me  acuerdo  que  su  tatas  me  decía  que  se  los 
pusiera  fuertes  para  que  no  se  le  rompieran  en  las  mudanzas. 
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— Entonces  usté  la  conoció  á  mi  inania  cuando  todavía  vivía 
mi  aljuela...?  Mira!...  Vea;  marchante,  démele  otra  pasadita 
.á.  este  montón. . .   ¿  No  le  parece  (lu'está  sucito. . .  ? 

— Bueno...  ¡Aura  le  daremos...  hay  tiempo!...  La  noche 
cjue  se  morió  la  viejita,  yo  fui  de  los  (lu'estuvieron  en  el  velo- 
rio... Nos  pasamos  la  noche  comiendo  canilla  de  muerto,  de 
unas  que  hacían  en  la  confitería  de  Pedrín  y  chupando  vino 
barbera...  La  gran  perra!...  Al  otro  día  me  silbaba  la  cabeza 
como  si  tuviera  un  vigilante  y  no  pude  andar  al  entierro  que 
estuvo  lindísimo. 

— Qué  cosa,  no...  Vea...  comience  la  otra  pasadita...  sino 
se  va'montonar  mucha  y  va'ser  pa  pior. 

— Cristo!...  Sabe  qu'es  cabezuda  usté?...  Aura  le  dare- 
mos!... Que  no  ve  qu'esta  lana  tiene  más  tierra  que  maíz  frito 
y  que  hay  que   sacarla? 

— Sí,  pero  es  que  si  no  nos  apuramos  v'a  llegar  la  noche  y  no 
voy  á  tener  colchón  ;  ¿  no  es  verdá,  nena  ? 

— Y  qué  sabe  la  nena,  hombre  !.  .  .  A  las  tres  estamos  listos.  .  . 
Yo  tengo  que  andar  también  de  doña  Catalina,  la  mercera,  que 
me  mandó  á  decir  que  fuese  á  reglarle  unas  sillas  y  si  no  ando 
temprano  no   lo   hago. 

— Bueno...  pero  yo  no  quiero  frangollos,  marchante!...  Si 
,no  puede  ir  á  las  tres  á  lo  de  doña  Catalina,  va  á  las  cuatro.  .  . 

— ¿Sí?  Y  quién  me  calienta  la  cola?...  No  ve  que  se  nece- 
sita tiempo  ?. .  . 

— Y  á  mí  que  me  importa  de  la  cola?...  Yo  lo  que  quiero 
es  que  mi   colchón  quede  bien,   ¿  no  es  verdá,  nena  ? 

— Oh  ! . . .  y  aunque  no  le  parezca  á  la  nena,  á  mí  no  se  me 
importa  tampoco...  Al  fin  el  colchonero  soy  yo,  aquí...  qué 
diablos  ! 

— Vea,  marchante.  .  .  no  sea  así.  .  .  !  Mire  que  parece  loco.  .  . 
disgustao  con  la  familia...  !  Bueno....  ¿Comienza  la  pasadita 
ó  no? 

— Caraniba,  ya  lo  creo  que  la  comienzo  ! .  .  .  Si  no  lo  hiciera, 
usté  me  hace  devenir  loco  endeveras...'   ¿No  es  verdá,  nena? 


*       *       * 


Reminiscencia 


El  viejo  don  Pantaleón  detiene  su  cabalgadura  y  busca  en  la 
inmensidad  de  la  desierta  pampa  la  majada  diminuta  confiada 
á  su  cuidado.  Las  ovejas,  en  pelotones,  avanzan  lentamente,  pas- 
tando despreocu])adas,  en  dirección  á  la  laguna  que  blanquea 
á  lo  lejos  y  á  cuya  orilla,  en  tiempos  que  pasaron,  llegó  él 
cierta  tarde  luciendo  stis  jinetas  de  sargento  y  guiando  una 
partida  que  del  próximo  fortín  saliera  en  la  mañana  á  batir  la 
indiada   trinfadora  que  volvía  de  adentro   con  pesado  arreo  de 

haciendas  y  cautivos. 
Ahí  mismo,  donde 
está  ahora  la  majada, 
estaba  el  campamento, 
y  las  largas  lanzas  cla- 
vadas en  el  suelo 
llameaban  al  quebrar- 
se la  luz  en  las  mo- 
harras. 

¡  Qué  entrevero  ! 
Los  caballos  roda- 
ban, tropezando  en  los 
muertos,  y  los  sables, 
cada  vez  que  caían 
volteaban  un  jinete,  y 
ayes  y  alaridos  se  al- 
zaban del  revuelto 
campo,  coreados  por 
los  teros   en  alarma. 

Y  el  viejo,  rejtive- 
necido,  yergue  el  bus- 
to hercúleo,  da  frente 
al  pampero  y  suelta  la 
rienda  á  la  mal  perje- 
ñada  cabalgadura,  que 
no  sintiéndose  estimu- 
lada por  recuerdo  al- 
guno, dormita  pacientemente  espiando  de  reojo  á  los  perros 
camperos,  que  viendo  á  su  amo  detener  la  marcha  y  ajenos 
á  las  preocupaciones  que  le  embargan,  husmean  provechosa 
aventura  cinegética  y  se  acercan  curiosos  á  esperar  la  señal 
apetecida. 

Allá   va  la   indiada   en   dispersión,   perdiéndose   á   lo   lejos,   y 
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y  luego  vienen  á  su  mente  los  cuadros  sucesivos  de  su  vida 
pasada:  el  viejo  fortín  que  ya  no  existe,  la  estancia  que  fundó 
su  capitán  en  aquel  campo  que  supo  con(iuistar  y  los  suyos 
se  apresuraron  a  vender  apenas  muerto,  y  luego,  más  acá,  su 
odisea  en  busca  de  trabajo  y  su  eterno  rodar  sobre  esa  pampa 
ciue  él  conoció  desierta  y  pobre,  contriljuyendo  con  su  esfuerzo 
á  enriquecerla. 

— Amigo...  qu'he  rodao!...  Y  pa  qué...  P'andar  cuidan- 
do ovejas  á  mis  años.  Suerte  chancha!...  A'nt|ue  bien  visto, 
caray,  es  mejor  (lue  la  d'estos  charabones  de  hoy,  que  no  ten- 
drán después  ni  siíjuiera  de  que  acordarse  ! 


^auóades 


— ¿  Pero,  tenes  valor,  che  de  andar  enamorao  d'esa  manera, 
llamándote  Cipriano  y  teniendo  esa  cara'emal  comido  ú  de  de- 
pendient'e   tienda  a'nde   dentran   muchas   marchantas. .  .  ? 

— ¿  Y  qué  tiene  que  ver  mi  nombre  ni  mi  cara,  che,  con  lo  que 
yo  te  digo?...  Mira,  Aguilera...  vos  te  eres  qu'es  juguete, 
¿sabes?  porque  no  entendés...  pero,  fíjate!...  Antes  yo  era 
un  mozo  alegre  y  divertido,  ¿sabes?...  que  agarraba  mi  gui- 
tarra y  dentrab'a  un  baile,  pinto  el  caso,  ú  á  cualesquier  parte 
a"nde  se  pudiera  tocar  algo  y  aquello  de  que  cruzaba  la  pierna 
y  mirai)a  p'arriba  che,  y  ya  se  m'empezaban  á  venir  los  versos 
como  á  su  casa  y  d"eái  no  más  ya  puertiaban .  .  .  á  veces  hasta 
de  á  dos...  Y  aura?...  Ya  ves,  es  al  ñudo!...  La  otra  noche 
fí  con  unos  amigos  á  lo'e  la  Silva,  ¿sabes?  p'acacito  de  Alma- 
gro y  m'encontré  con  una  muchacha  que  hace  com'un  año  la 
llevo  clavada  en  l'alma  y  qu'es  lind'hasta  por  lujo  y  con  unos 
ojos  y  una  boca  y  un  modito  más  dentrador,  che. .  .  ¿  Y  quedrás 
crer  que  fué  verla  y  agarrarme  como  á  modo  de  una  cortedá  ó 
de  una  tristeza  grandísima  y  ya  se  m'hizo  com'un  ñudo  en  la 
garganta,  che,  y  no  me  animé  á  decirle  nada?...  A  la  cuenta 
me  haberá  tomao  por  sonso,  pero,  ¿qué  querés?...  Me  parecía 
que  si  le  decía'lguna  cosa,  se  m'ib'enojar  por  mentiroso  esta 
imagen  que  llevo  en  las  entrañas  desde  hace  un  mes  y  que  me 
tiene  á  mal  tráir  ! 

— Che,  che!...  Qué  peludo  tan  negro!...  Parece  pintao 
con  tinta  ! 

— Peludo?...  Ah  malaya!...  Mira...  Feliz  de  vos,  ¿l'ois?  y 
de  otros  como  vos,  que  no  saben  de  ciertas  cosas  y  que  se  mo- 
rirán de  viejos,  contentos  porque  han  comido  bien  ú  porque  han 
bebido  cuando  tenían  sé  ú  porqvie  han  sido  dichosos  con  su  fa- 
milia... pero,  créme,  che,  lo  cjue  te  v'iá  decir...  Si  alguna 
vez  llegaran  á  tomarle  el  gustito  a'lgun  amor  imposible,  á  que- 
rer una  mujer  hasta  sin  esperanza  de  poder  verla  ni  de  lejos,  si 
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á  mano  viene,  cuantimás  de  respirar  ese  aire  perfumao  que  deja 
cuando  pasa  y  que  sólo  güele  aquel  que  Tanda  queriendo  ó  que 
siíiuiera  los  mire  distráida  así  como  se  mir'a  un  perro'e  la 
calle,  se  morirían  de  rabia  por  más  brutos  que  fueran  lamen- 
tando haber  perdido  su  vid'al  divino  botón...  Yo,  antes,  me 
sabía    rair    de'sos    que    cantan    en    seco...    pero,    aura... 

— Mira,  Cipriano...  á  vos  te  v'a  perder  el  gusanito  ese  de  la 
puesía  que  te  ha  dentrao  á  picar.  . .  í 

— Puesía  ? .  .  .  Atendeme  hermano  y  convéncete  de  lo  que  te 
digo...  Vos  sos  uno  de'sos  desgraciaos  que  se  mueren  sin 
haber  mirao  p'arriba  en  una  noche  estrellada  y  más  bien  hay 
que  tenerles  lástimas  que  dejárseles  cáir  por  sonsos.  .  .  Proba 
una  noche  y  verás  lo  qu'es  la  luna  mirada  como  al  descuido.  . .  ! 
No  hay  hombre  que  no  teng'adentro  una  guitarrita,  ¿sabes?... 
y  feliz  de  vos,  cuando  la  tiempla  quien  debe,  porqu'entonces 
a'unque  sufras  un  tormento,  hermano,  es  un  tormento  con 
,  gusto  y  que  aficiona  !  Aquí  no  me 

ves   á  mí  ?   Vengo   todas   las  ma- 
ñanas   y    me    apelotono     contra 
esta   puerta   y   soy   capaz   de   pa- 
sarme un  siglo,  jnirando  la  casa 
d'ella...    Y    eso    de   que    la   veo 
venir    vestidita    é    punzón    como 
la   vi    la    primera   vez   y   picando 
la   vedera   con   un   f)asito   cantor, 
che,  que  parece  acompañamiento 
á   una    música    que   n'oye   náides 
pero     que     oigo     yo,     porque    se 
me  hace  tenerla'dentro,  abro  las 
,^  narices    pa    respirar    porque    me 
-.    áugo    y    cierro    los    ojos    pa    no 
mirar    los    d'ella,    que    son    como 
violetas    francesas    que    tuviesen 
>    una    luz     en    las    hojitas...     La 
'    gran  perra,  hermano...   Te  ase- 
guro que  yo  sé  qu'es  un  imposible 
y  que  nunca  m'he  tenido  más  ra- 
f'7Z~T^  bia  al  verme  tan  sonso...    pero, 
i  qué  querés  ? . .  .    la  tierra  va  pa 
csL-     I,  ■    j     i,n    liay    que    hacerle... 

— ¿\.h  !  Ah!...  Conque  la  moza  es  del  barrio?...  Y  a'nde 
vive,    che? 

— Pero'ái,  en  ese  caserón  grandote  de  la  media  cuadra. . .  ! 
Es  una  rubia  bizarrota,  che,  con  un  cuerpito  que  da  comezón 
en  l'alma.  .  .  Si  vos  Thas  de  conocer,  Aguilera!...  Si  es  coni' 
una  figura  y  aquello  de  que  pasa  por  junto  de  uno  es  como  si 
viniera  chicotiando  con  una  vara  de  azucenas... 

-^Bueno,  hermano!...  Vas  á  dir  de  patitas  pa  loco!...  Ya 
te  veo  con  las  pilchas  al  hombro  trotiando  pa  l'ambulancia  ! . . . 
Sábete  qu'esa  moza  es  la  hija  de  vm  dotor  y  que  ya  es  prenda 
con  dueño. . . 
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— Y  te  eres  que  se  m'importa,  pa  quererla?  Ya  t'he  dicho, 
Aguilera,  que  vos  no  entendés  la  vida...  ni  nunca  la  entende- 
rás. . .  No  tenes  la  guitarrita  de  que  te  hablé,  ¿sabes?  y  en  amor 
sos  como  sordo...  A  mi  se  m'importa  un  diablo  (lue  ella  sea 
como  sea,  entendés?...  Y'o  la  quiero  porque  es  ella  y  nada  más, 
y  ella  no  lo  ha'e  saber  nunca,  tampoco,  porciue  no  hay  necesi- 
dá. .  .  ¿  No  te  digo  que  cada  vez  que  la  veo,  hasta  cierro  los  ojos 
cuando  pasa  y  que  me  dentra  como  á  modo  de  un  respeto  y  que 
quisiera  desaparecer  sin  que  me  viera,  pero  seguirla  como  un 
humito  ó  eom'una  luz,  envolviéndola  todita  pero  sin  qu'ella  me 
sintiera?...  ¿Te  eres  que  la  vi'a  querer  como  á  una  de  nuestra 
clase,  che?...  Pa  soñar  con  gusto  hasta  el  aire  paletea  y  yo 
prefiero  morir  antes  que  causarle  pena...  Si  ella  no  sabe  mi 
amor,  se  lo  h'esconder  hast'a  Dios. 

— Che,  che...  ya  me  parece  que  te  ajusto  la  cadena...  Vos 
vas  marchando  pa  loco...    oservate  y  lo  verás! 

— Mir'Aguilera,  vos  no  pasas  de  un  triste  vigilante,  ¿  sa- 
bes ? . . .  pero  si  tuvieras  adentro  algo  d'esto  que  yo  tengo,  hasta 
Bizle  se  te  haría  un  gorgojo...  !  Pero...  de  a'nde  vas  á  soñar 
dispierto, ^n'hijito,  si  t'estás  cayendo  é  sueño...  ! 


Paisajes 


Era  en  una  de  aquellas  tardes  de  los  veranos  de  mi  tierra,  que 
al  ser  recordadas,  traen  á  la  memoria  los  naranjos  oscuros 
salpicados  de  estrellas  blancas,  con  su  cortejo  obligado  de  abe- 
jas zumbadoras  y  de  tornasolados  picaflores,  el  rasguido  de  la 
guitarra  que  preludia  como  ensayo  el  gemido  anhelante  que  se 
exhalará  en  la  noche  al  pie  de  la  reja  amohosada — guardadora 
aparente  del  honor  mujeril  confiado  á  sus  barrotes  por  la  can- 
didez de  algún  olvidadizo  de  la  vida — el  melancólico  chistar 
de  las  tacuaras  y  chingólos  y  los  últimos  rayos  de  aquel  sol 
que  hizo  las  delicias  del  lagarto  y  que  al  irse,  se  va  tiñendo  de 
violeta  el  cielo  azul  y  la  tersa  superficie  del  arroyo  que  surcan 
veloces  los  patos   en  hilera  buscando   el  boscaje   de  la   orilla. 

El  calor  había  pasado  :  ráfagas  de  frescura  venían  á  mí,  tra- 
yéndome  el  aroma  inimitable  de  los  cercos  florecidos  y  aquel 
perfume  de  los  patios  recién  regados,  donde  tienden  su  manto 
luminoso    las   hojas   de   las   parras. 

Cerca  del  viejo  brocal  del  pozo,  que  el  verdín  manchaba  á  su 
capricjio,  estaba  el  mozo  y  á  su  lado  aquella  cuyos  ojos  negros 
y  rasgados  eran  entonces,  para  éí,  su  único  encanto. 

Ambos,  sentados  en  pequeñas  sillas  de  junco,  de  armazón 
casi  rústica,  tomaban  su  mate  de  la  tarde,  sazonado  con  la 
sal)rosa    i)lática    cuyo    fondo    no    iba    más    allá,    seguramente    de 


los    aconleciniientos    del    l)arrio,    no    por    cierto    al)undantes    ni 
socorridos. 

Yo  los  miraba  de  lejos  y  vivía  la  vida  de  los  recuerdos 
dulces  y  apacibles.  Ella,  morena  y  joven,  vestida  de  blanco, 
con  su  busto  cubierto  por  un  pañuelo  celeste  que  contrastaba 
con  el  rojo  de  los  labios,  con  el  niveo  relampagueo  de  los 
dientes  al  esbozarse  una  sonrisa  y  con  el  manojo  de  claveles, 
colocado  como  al  descuido  entre  el  pelo  reunido  en  rodete, 
que  parecía  de  azabache,  se  mantenía  erguida,  chupando  el 
mate,  sostenido  por  su 
mano  regordeta  á  la  ,_^  •^--tíéJá'v 
altura  del  pecho,  mien- 
tras la  otra  erraba  so- 
l)re  sus  faldas  jugan- 
do con  el  fleco  del  pa- 
ñuelo. 

Su  oído  y  sus  ojos 
e  s  ta  Ijan  embargados 
por  aquel  que  en  esos 
momentos  no  veía  pi- 
caflores ni  azahares,  ni 
escuchaba  el  canto  de 
la  brisa  entre  el  cor- 
daje de  las  madresel- 
vas florecidas,  ni  mira- 
ba claveles  ni  sonrisas, 
ocupado  en  estirar  las 
mangas  de  su  saco  y 
en  alzarse  el  pantalón  ^ 
para  salvarlo  de  aja-  ^ 
duras  y  dobleces.  Era 
un  tipito  insignificante 
y  pretencioso,  con  aires 
de  dependiente  de  con- 
fianza, de  perita,  con 
una  onda  solare  la  fren-  __ 

te   estrecha  y   deprimí-  '~-'   —      _^_^^^ 

da    y    vestido    con    su  ~^^   -'-  ~ 

traje  dominguero   que  conservaba  aún   el  sello   del  baúl   en  que 
dormía   sueños  de  una  semana,  rara  vez  interrumpidos. 

Aquella  nota  discordante  en  el  concierto  de  la  luz  y  de  las 
flores  me  ponía  nervioso,  me  exasperaba  y  recuerdo  que  pensé 
hasta  en  la  manera  mejor  de  eliminarla  y  filosofé  con  rabia 
sobre  la  resignación  y  la  paciencia  de  las  mujeres  lindas,  que 
soportan  á  su  lado,  los  miran  y  aun  les  sonríen  complacidas,  á 
seres  cuya  presencia  es  un  contraste  chocante,  como  lo  sería  la 
de  una  oruga,  de  esas  que  cuelgan  su  cesto  allá  en  las  ramas  fle- 
xibles de  los  duraznos  envueltos  en  la  gasa  rosada  de  su  flores- 
cencia inimitable,  sobre  la  curva  graciosa  de  su  pecho  palpitante. 

— Brh  !...   Y  siempre  que  este  cuadro  ha  venido  á  mi  memo- 
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ria,  á  través  del  tiempo,  he  tenido  sobre  mi  labio,  lo  confieso, 
una  palaljra  dura,  expresión  de  un  pensamiento  dañino,  para 
aquel  dependiente  endomingado  que  tuve  la  desgracia  de  ver 
en  el  cuarto  de  ora  más  dichoso  de  su  vida  y  que  me  persigue 
hasta  el  extremo  de  haberse  hecho  retratar  en  el  más  bonito 
cuadro  que  adorna  el  taller  del  pintor  más  colorista  de  Bue- 
nos Aires. 


Donde  las  dan  las  toman 


OM  Mauricio  recogió  las  piernas,  que  ha- 
bía estirado  á  ambos  lados  del  fogón, 
y  luego  de  atizar  su  cigarrillo  con  la 
uña  del  pulgar,  parsimoniosamente,  ex- 
clamó,   mirándome   asombrado  : 

— Ah  !  Ah  !. . .  Usted  no  sabe  la  his- 
toria de  la  víbora  y  el  tigre,  y,  sin 
embargo,  es  dotor  ? . . .  ¿  Qué  será  lo 
que  sabe,  entonces  ? . . .  Dejuro  qu'es 
de   libros  no  más... 

— Justamente,     don     Mauricio ...     de 

libros!   Y  sabe  una  cosa?...    Cada  día 

me  convenzo  más  de  que  no  sé  nada. . . 

— Dejuro !    Si    pa    enseñar    cosas    no 

hay  mejor   escuela   que   la   vida...    Oiga   la   historia  y   lo   verá! 

Y    el   viejo    me    refirió    la    extraña    fábula,    que    él,    á    su   vez. 

había  oído  de  otros  labios,  allá  en  su  mocedad. 

Diz  que  un  dia  una  tormenta  espantosa  asoló  la  tierra. 
Volaron  los  ranchos  de  los  hombres,  los  arroyos  y  los  ríos  se 
derramaron  solare  el  llano,  inundando  las  cuevas  más  profundas, 
derribando  los  árboles  más  vigorosos  y  destruyendo  los  nidos 
más  inaccesibles. 

Los  animales,  aterrorizados,  chapaleaban  el  barro  líquido  y 
trepaban  sobre  los  troncos  caídos,  guareciéndose  entre  la  hoja- 
rasca en  promiscuidad  con  los  reptiles  y  los  pájaros,  á  quienes 
los  peces  burlaban,  vengándose  de  las  bromas  de  otros  días, 
cuando  la  seca  prolongada  había  hecho  peligrar  sus  vidas  en  los 
arenales  sedientos  que  crecían  á  medida  que  disminuían  las 
probabilidades  de  salvación. 

Cuando  la  tierra  quedó  transitable,  el  tigre,  que  se  tenía  por 
fuerte,  echóse  al  campo  á  socorrer  necesitados  y  á  aliviar  des- 
gracias. 

Cruzaba  una  isleta  centenaria,  que  había  sido  descuajada  casi 
en  masa,  cuando  de  repente  hirió  su  oído  una  angustiada  voz  : 
— Socorro!...    Auxilio!...    Una  pobre  señora  está  en  peligro 
de   muerte  ! 
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Apresuró  su  paso,  y  bajo  el  pesado  tronco  de  una  palma  ca- 
randay encontró  un  curiyú  que,  con  tono  quejumbroso,  le  refi- 
rió su  desventura : 

— Como  sabe,  compadre  tigre,  yo  soy  sei'iora  sola  y  muy  te- 
merosa de  los  truenos,  hasta  el  punto  de  que  todo  es  descom- 
ponerse el  tiempo  y  ya  me  siento  mala. . .  En  esta  tormenta 
he  sufrido  lo  que  no  puede  imaginarse...  Conforme  paró  el 
agua,  sali  á  dar  una  vueltita,  y  de  repente  me  sorprendió  este 
árbol  que  se  caía  y  que  me  apretó...  Yo  creo  que  me  ha 
roto  algo  ! 

Y  la  serpiente  se  retorcía  desesperada,  lamentándose  de  care- 


cer de  fuerzas  para  libertarse,  debido  á  su  estado  de  extrema 
debilidad : 

— También,  no  es  para  menos,  compadre.  Tres  días  sin  pro- 
bar bocado  ! 

El  tigre,  compadecido,  alzó  el  pesado  tronco,  y  la  serpiente 
escapando  de  su  prisión,  se  estiró  para  probar  la  integridad  de 
su  persona  y  cuando  se  hubo  cerciorado  de  no  haber  sufrido 
detrimento,  se  enroscó  al  cuerpo  de  su  compadre  y  trató  de 
ahogarlo  con  sus  anillos. 

El  tigre,  sorprendido  rugía  de  rabia,  declarando,  que  su  coma- 
dre era  una  perfecta  canalla,  que  en  vez  de  darle  las  gracias 
por   el   servicio   que   le   había   prestado,   trataba   de    sacrificarlo : 

— Y  sino  ? . . .  Ya  lo  creo  ! . . .  Donde  hay  hambre  no  hay 
poesía ! 

Un  zorro  que  pasaba  oyó  la  controversia  y  se  acercó  con 
curiosidad. 

— Venga,  amigo  zorro — dijo  la  serpiente. — Si   usted   estuviese 


—  so- 
cios   (lias    sin    comer    y    pasara   á    su    alcance    un    buen    bocado, 
usted    lo    desperdiciaría    por    consideraciones    filosóficas    más    ó 
menos   discutibles? 

- — Yo  ? . . .    Cómo  no  ! 

— Pero,  amigo  zorro...  oiga  y  verá!  Esta  señora  estaba 
apretada  por  ese  palo  y  pedía  socorro,  desesperada.  Yo  la  oí  y 
la  ayude  y  el  pago  que  me  da  es  el  que  usted  está  viendo. 

— Claro!...  Y  cuál  otro  quiere  que  sea?...  Los  servicios  se 
hacen  completos,   amigo,   ó   no   se   hacen. 

■ — Eso  es  lo  que  yo  digo — replicó  la  serpiente, — ó  se  hacen 
completos  ó  no  se  hacen  :  eso  es  hablar. 

• — Es  una  canallada — rugió  el  tigre, — pagar  un  favor  con  un 
mordisco  ! 

• — No  tanto,  no  tanto...  Yo  se  lo  probaré.  Vea,  distinguida 
amiga,  volvamos  á  poner  las  cosas  como  estaban  á  fin  de  juzgar 
mejor. 

Y  la  serpiente,  que  era  animada,  evidentemente  por  un  espí- 
ritu discutidor,  se  dejó  arrebatar  por  la  persuasiva  palabra  del 
zorro,  abandonó  su  presa  y  se  dejó  colocar  encima  el  pesado 
tronco. 

Cuando  el  zorro  estuvo  seguro  de  tenerla  aprisionada,  se  co- 
locó gravemente  al  lado  del  tigre,  y  exclamó  : 

— Vamos,  compadre...  y  sepa  que  no  conviene  meterse  á  sal- 
vador de  víboras...  Cuando  encuentre  alguna  en  un  aprieto, 
déjela  donde  está.   Se  ahorrará  muchos  disgustos  ! 


* 
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— No  te  afli- 
jas por  los 
años,  che. .  . 
n  i  porqu'esté 
puertiando  otro 
siglo.  .  .  afligi- 
te  más  bien  por 
los  pobres  güe- 
sos  que,  amo- 
josaos  y  todo, 
no  se  quieren 
despedir. 

—  ¿  Yo  ? . . . 
No,  che!... 
Yo  no  me  afli- 
jo ni  por  los 
años  ni  por  los 

güesos,  que  al  fin  de  cuentas  y  bien  mirao,  les  he  sacao  más 
jugo  del  (jue  tenían,  sabiendo  qu'eran  prestaos...  ¿Sabes 
Túnico  que  á  mi  me'mbroma  ?.  .  .  No  lo  crerás!...  Es  verlo  al 
tigre  sin  dientes  y  mirando  la  carniada  !  Eso  de  que  veo  pasar 
junto  á  nosotros  el  tropel  de  la  vida  y  escucho  el  taloneo  de  los 
(jue  bailan  y  me  llega  á  la  nariz  el  olorcito'el  churrasco...  ya 
se  m'empieza  á'cer  agua  la  boca,  che,  y  me  dentra  como  á 
modo  de  una  rabia  grandísima  y  aborrezco  la  humanidá.  .  . 
i  Ah,  tiempos  los  de  nosotros,  hermanito.  .  .   no? 

— ¡  Ah  !  Ah!...  Conque  sos  viejo  angurriento.  .  .  ?  Juna 
perra  !. .  .  Te  has  comido  tu  ración  y  querés  seguir  picando. . .  ? 
— No  emljromés,  che,  con  tus  ascos!...  Y  vos?...  Mira:  yo 
he  visto  ¿sabes?  los  primeros  vapores  que  trajieron  y  vi  hacer 
el  ferrocarril  y  el  telégrafo  y  el  alumbrao  á  kerosén  y  el 
tránguai  y  el  gas  y  las  aguas  corrientes  y  las  cloacas  y  el  telé- 
fono, y  todo  lo  he  disfrutao  y  estoy  contento.  .  .  Pero  eso'é  la 
bicicleta.  (|ue  te  liace  volar  como  alma  (jue  lleva  el  diablo  y  te 
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dcj'acercarte  á  cuale.s(iuicra,  sin  (|ue  te  sienta  ni  el  aire  y  (juc 
no  puedo  gozar...  me  revienta,  clie...  !  Adivino  ¿salles?...  y 
se  me  nublan  los  ojos...  !  Hay  dos  cosas  (|ue  yo  (|uisiera  ser 
antes  de  morirme...  por  Dios  ¿ves?  te  lo  juro...  biciclista  y 
guerrero'é  la  independencia  ! 

— Biciclista?...  Pero  si  eso  es  una  corrución,  che,  (jue  ya  va 
ganando  hasta  los  negros... Yo  ya  no  me  muero  sin  ver  un 
moreno  en  bicicleta,  pero  pagaría  cualesciuier  cosa  por  verte  á 
vos,  que  has  sabido  ser  tan  de  á  caballo  ¿te  acordás?...  sin 
bigote,  montao  sobre  un  fierrito  y  pataliando  en  el  aire.  .  .  ! 

— ¿  Y  la  otra  cosa  é  negro,  tampoco  te  gusta  ? 

— ¿Ser  guerrero?. ..  Ve?.  .  .  Eso  siquiera  vale  la  pena  por 
la  pensión  y  pa  que  te  paseen  en  coche  los  veinticinco.  ¿  Ahí 
no  lo  tenes  á  mi  primo  Tomás,  que  nunca  pelió  sino  con  la 
suegra  y  con  la  mujer  y  de'ande  va  y  le  da  aquel  ataque  é  per- 
lesía que  lo  atrasó  y  tiene  la  suerte'é  que  tropiecen  con  él 
Carranza  y  Santacoloma  y  comiencen  á  decir  que  había  sido 
trompa  é  San  Martín,  porque  tenía  un  labio  hinchao...  y  ya 
lo  tenes  con  fortuna  al  hombre...   y  parao  I 

— Mira,  hermano...  Bueno!...  Sabes?  Ya  que  no  podemos 
hacernos  biciclistas  hagámosnos  guerreros...  Fíjate  que  bolada 
la  entrada'el  siglo  !  En  cuanto  apunte  ya  lo  recibimos  con  una 
tosesita  sospechosa  y  en  el  primer  invierno  castigamos  hasta 
los  noventa  y  nos  plantamos  haciéndonos  los  sonsos...  ¿sa- 
bes?... Pa  que  no  nos  pillen,  tenemos  que  perder  el  óido  y  la 
memoria  y  mezclar  de  todo  en  la  conversación,  agarrando  de 
un  lao  para  otro  como  gringo  que  anda  en  pelos.  .  .  Mira, 
hermano,  ya  se  me  hace  que  la  cosa  cuaja  y  dudo  hasta  de  que 
haiga  viejos...!  La  gran  perra!...  Si  me  apuras  no  le  creo 
ni  al  almanaque  ! 

— Y  te  eres  que  yo  pito  d'esa  marca,  che?. . .  No  embromes. .  . 
los  qu'hemos  castigao  hasta  est'altura  no  rodamos  and'equiera.  .  . 

— Espérate  hermano...  qu'el  tiro  no  es  pa'sustar.  .  ,  Si  hoy 
cualesquier  muchacho  va  rayando  en  los  setenta  y  conforme 
vean  el  juego,  nos  van  á  cair  como  avispas...  Mira...  aten- 
deme  y  tené  formalidá  ¿sabes?...  No  creas  en  los  viejos  sino 
en  las  mañas  y  conforme  veas  algvmo  que  se  te  viene  atracan- 
do...  ladiatelé  y  mándale  recuerdos  á  la  familia... 

' — Pero  decime,  Fausto,  y  si  nos  pillan...  ¿qué  dirán? 

— Y  que  van  á  decir,  che...?  Dirán  que  somos  dos  viejitos 
mentirosos. .  .  !  ¿  Y  de'ái.  .  .  ?  ¡  Gran  cosa  !.  .  .  ¡Lo  raro  sería  que 
no  mintiéramos,  siendo  criollos  d'esta  tierra  ! 
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Caóa  cual  come  en  su  plato. 


— Si  soy  muy  bárbaro,  che...  y  cualesguiera  cosa  que  me  su- 
ceda me  cai  como  anillo  al  dedo  ! . .  .  Figúrate  qu'estábamos  en 
el  incendio  la  otra  noche,  casi  entre  el  fuego...  Yo  ib'adelante 
con  el  macho  ¿  sabes  ?  y  por  poco  me  augaban  las  llamas,  que 
á  cada  vez  qu'el  vientito  las  empujaba  ó  á  mí  me  temblaba  el 
pulso,  se  me  venian  en  bocanadas...  pero  el  loco  Pérez,  qu'es- 
taba  á  retaguardia  le  pegaba  al  chorro  y  á  cada  toqu'é  la  corneta 
que  seguía  cantando  avancen,  ganábamos  un  chiquito...  ¡Te 
garanto,  hermano,  que  hast'el  recuerdo  de  aquella  que  vos  sabes 
y  que  me  tiene  penando,  se  me  fué  de  la  memoria  y  que  hubo 
intante  en  que  ya  me  vi  en  San  Roque  aguardando  cuero  nuevo 
y  á  que  me  salieran  pelos  ! .  .  .  Y  un  redepente,  che,  en  momentos 
que  una  llamarada  se  venía  como  á  lamberme,  sentí  una  come- 
zón en  la  barriga  y  ahí  no  más  largué  una  carcajada  y  ya  seguí 
riyéndome  como  loco .  .  . 

— No  digas?.  .  .   Y  de  qué  te  ráibas  d'ese  modo? 
— Aurita  lo  verás!...    Cuando   se  vinieron  abajo  los  tirantes 
y  se  cayó  la  paré  y  comenzó  el  botellerío  á  reventar  como  po- 
roró,   m'envolvió    com'una    nube,    y    ya    ni    vi    a'nd'estaba,    pero 
mantuve  firme  la  coluna,  che,  y  me  seguí  riyendo  como  si  m'hi- 

cieran  cosquillas.  .  .  La  gran  pe- 
rra!... Y  en  eso  siento  al  ve- 
niente que  me  hablaba  de  atrás, 
y  en  lugar  de  contestarle  no  pu- 
de aguantar  la  risa  y  me  seguí 
riyendo  no  más  ! .  . .  Qué  cosa 
bárbara  ! 

• — Pero  de  qué  diablos  te  rái- 
bas d'ese  modo?...  Es  preciso 
ser  loco  y  medio.  .  . 

■ — Qué  querés?...  Me  acorda- 
ba, hermano,  de  que  al  venir  en 
el  carrito  y  pasar  por  junto  á 
vos,  que  estabas  de  fación,  vol- 
qué Tantorcha  pa'lumbrarte  y  te 
r^~rri^B^Hi¿^  1^^™-  1-^—  vi  tan  raro  con  tu  casco  blanco. 
'J — ]-- 1^r^«T  v-íS^^PJ  '^  siendo  tan  negro,  que  me  dieron 
ganas  de  gritarle  á  tu  comisario 
"cuide  esa  olla,  señor,  que  se  le 
v'a  quemar  la  leche...  mire  qu' 
está   alzando   espuma..." 
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—Tu  mama  era  sorda.  .  .  y  la  pisó  una  bicicleta  !  ¿  Por  (jué  no 
te  concliavás  pa  gracioso  en  algún  tiatro,  che...?  La  gran 
perra...  !  Se  te  redama  la  gracia  y  será  lástima  (lUC  acabes  en 
chicharrón...   sin  dejar  siquiera  un  hijo! 

— No  te  m'enojés,  hermano,  que  ya  sé  que  andas  en  la 
güeña...  !  Mira...  !  Vos  serás  negro  de  casco  blanco  ¿sabes? 
y  yo  blanco  de  casco  negro.  .  .  pero  vos  sos  suertudo  como  grin- 
go y  yo  sin  suerte  como  criollo  y  ando  más  abollao  que  tarro  é 
lechero  suelto. . . 

— Te  veo...  bicho!...  Conque  ya  te  llegó  la  cosa...?  Fí- 
jate como  es  la  gente,  che  ! 

■ — Si  me  han  dicho  que  vivís  en  un  palacio  y  (|ue  chupas  un 
coñaque  y  unos  vinos  quedan  calor  y  que  hasta  dormís  en  una 
cama  que  parece  un  altar...  ! 

— Y  es  cierto,  che. . .  No  te  han  engañao  !. . .  El  negro  Peral- 
ta no  se  muere  ya  sin  saber  lo  qu'es  vivir  á  lo  rico!...  Te 
acordás  de  la  parda  Isidora,  aquella  ñata  farfantona,  medio 
tartamuda,  que  supo  ser  planchadora  del  finao  Molina?...  Bue- 
no!... Está  de  casera  de  una  familia  qi:e  ha  salido  á  veranear 
y  que  l'ha  dejao  como  raina.  .  .   y,  ¡  claro  !  yo  soy  el  rai  ! 

...No  vas  á  crer  que  es  casa  de  cualquier  cosa,  che?  Allí  no 
ves  sino  el  espejerío  por  todas  partes  y  tenes  unos  cuartos  de 
baño  que  tan  sólo  con  míralos  te  ponen  com'una  lechuga...  Si 
me  vieses  en  la  banadera  é  la  niña,  qu'es  pintada  é  color  rosa, 
tal  vez  ni  me  conocías  y  no  te  digo  á  Isidora  en  eso  de  que  se 
sienta  en  el  vestíbulo  cuando  van  á  visitarla  las  amigas. . .  Sí 
aquello  es  una  comedia,  hermano  ! 

— Juna  perra  ! . . .  A  eso  le  llamo  suerte  yo . . .  vés  ? 
— Claro!...  Porque  no  contás  con  la  contra!...  Mira...  Yo 
vivo  en  un  palacio,  ¿  sabes  ?  y  duermo  en  cama  grandota  y  me 
siento  en  sillones  de  terciopelo...  pero  ando  en  compañía  de 
Isidora,  qu'es  un  mono  con  polleras...  mientras  que  vos,  tal 
vez  dormirás  en  catre  y  comerás  en  la  fonda,  pero  si  vas  por 
la  calle  con  la  mujer  que  te  quiere,  vas  rodiao  de  claridades  y 
ande  quiera  ves  jardines  y  tomas  olor  á  flores!...  Créme,  che, 
en  esta  vida,  cada  cual  come  en  su  plato  y  se  debe  contentar ! 
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Pechadores 


Ensartada 

• — Oiga,  niño.  .  .  y  perdone  !.  .  .  Soy 
un  soldao  viejo  ¿saije?...  de  los  (|ue 
han  defendido  la  patria  y  aquí  me  ve 
más  arrastrao  que  ia  basura.  .  .  No  iie- 
ne  ni  a'nque  sea  un  váinte  pa'l  pobre 
milico?...  Hágalo  por  su  novia...  oi 
ia  tiene  ! 

■ — Si  yo  también  soy...  ¿sabes?... 
de  los  que  tiran  al  pecho  y  acalco  de 
salir  de  casa.  .  . 

■ — No  diga?...  Quien  lo  había  'e 
pensar  al  verlo...?  Lo  qu'es  jugar 
por   apariencias,    no? 

— Ahí   tenes.  .  .  ! 

■ — Bueno,  hijo  ! . . .  Perdone,  no  ? . . . 
Y  yo  que  cuando  lo  vi  que  venía, 
cráia  qu'era  lo  menos  el  hijo  é  Ro- 
ca... P'clia...  qu'es  sonso  el  hombre  ¿no?...  Y  como  lo 
engatusa  la  parada?...    Esto  si  qu'es  ensartarse! 


Capataz  y  muerto  de  hambre 


Vea,  señor...  y  perdone  el 
atrevimiento  !...  Yo  soy  un  mo- 
zo bueno,  que  acabo  de  llegar 
de  Tucumán  nonibrao  de  capa- 
taz para  la  Aduana . . .  Hay  que 
trabajar,  señor,  para  vivir  y  no 
hay  que  hacerle  !  lis  la  ley.  .  .  ! 
Bueno .  . .  y  ¿  quiere  creerme  lo 
que  le  voy  á  decir?. . .  Aquí  me 
tiene  en  Buenos  Aires,  de  capa- 
taz y  sin  un  centavo. .  .  !  Pare- 
ce cosa  del  diablo  pero  es  así... ! 
Estoy  seguro  ciue  ninguno  de 
mis  parientes  se  ha  visto  nunca 
como  yo...  porque  soy  de  los 
Bastos.  • 
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— Mal  palo,  che!...  Se  va  á  embromar...  Si  fuera  Copa  se 
le  apuntaría  cualquiera .  . .  pero  así ...  se  va  á  quedar  de  capataz 
y  muerto  de  hambre.  .  . 

— Le  parece...?  Entonces,  me  cambio  el  nombre... 

— Es  lo  mejor...  !  Ah...  !  Y  cami)iá  de  cuento  también  por- 
c|ue  el  íiue  usas  tiene  canas  ! 


Borracho  el  hombre...  pero  buen   padre 


— ¿Dígame,  señor...  usted  no 
es  hermano  del  finado  Antonio 
González,  que  supo  tener  un  bar 
en  la  Boca  ? 

— Uu  bar  , en  la  Boca?...  Mire, 
amigo...  usted  está  delirando  con 
la  bebida,  así,  como  quien  dice  por 
mayor  y  me  confunde. 

— Bueno;  es  lo  mismo.  Vea... 
Quiere  hacerle  un  servicio  á  un 
hombre,  que  es  borracho  y  canalla 
y  degradado  ¿  sabe  ? . . .  Todo  lo 
que  usted  quiera  es  el  hombre  aho- 
ra. .  .  pero  ha  sido  educado  y  per- 
sona de  fortuna  en  otro  tiempo  !... 
Quiere  no  juzgarlo  mal  al  hombre, 
aunque   lo   vea   en   el   suelo,   hecho 

un  andrajo  y  pensar  que  es  un  padre  de  familia  cargado  de  hijos 
y  que  los  pobrecitos  no  tienen  la  culpa  de  que  el  hombre  sea  lo 
que  es. . . ? 

— Oiga,  che. . .  ! 

— Ya  sé  lo  que  me  va  á  decir...  No  importa...  Cualquier 
cosa,  lo  que  pueda,  el  hombre  no  se  abochorna  y  agradece  la 
voluntad...  Vea!...  El  hombre  es  borracho  y  sinvergüenza 
;sabe?...   pero  es  padre  de  familia... 

— Esto  mismo,  che...   te  lo  vengo  oyendo  hace  un  año... 

— Claro!...  Eso  le  prueba  que  el  hombre  será  canalla  y  bo- 
rracho y  padre  de  familia  y  todo  lo  que  usted  quiera...  pero 
que  no  sabe  mentir  ! 


La  caridad...  que  empieza  por  casa 


■^Señor,  usted  disculpará...  pero  el  Colegio  del  Niño  Descuar- 
tizado, que  sostenemos  Las  Hermanas  del  Sombrero  de  la  Virgen, 
está  pasando  por  momentos  terribles  y  las  sostenedoras  hemos 
resuelto  levantar  una  suljscripción  solamente  entre  la  gente  bien 
y  de  fortuna,  para  la  cual  cien  pesos  son  como  ima  sonrisa.  .  . 
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— Escúcheme.  .  . 

— A  mí  me  dijo  Dolorcitas  Garramuño,  que  es  la  tesorera,  una 
morochita   de   cerca   de   su   casa,   "mire,   misiá    Clorinda,   vayase 
al  escritorio  del  sefaor  Martínez  y  véalo  á  él,  estoy  segura  que 
no  sale  desairada. . ." 

—  Dolorcita    Garramuño...?    No 
conozco. . . 

— Pero  ella  lo  conoce  á  usted  y  ya 
ve,  su  simpatía  es  la  que  me  ha  he- 
cho venir  á  verlo...  Si  no  fuera 
eso,  no  me  hubiese  atrevido  jamás... 
— Bueno,  señora. . .  !  Yo  no  puedo 
hacer  nada  por  el  Niño  Descuartiza- 
do. .  .   casi  lo  soy  también.  .  . 

— Pero  algo...    hará!...    Dolorci- 
tas no  puede. . . 

— Bien,  bien!...  Mire!...  Lié 
vese  esos  veinte  centavos,  pero  no 
me  hable  de  mujeres  ;  quiere?... 
Estoy  hasta  aquí  de  niños  !  Dígale 
así  á  Dolorcitas...  y  que  se  cuide! 
— Bien,  señor. . .  Si  puedo  traer  á 
Dolorcitas  un  día  de  estos,  tendré  el  placer.  . .  La  pobrecita  qui- 
zás sea  más  suertuda,  como  que  es  tan  joven  ! 


Cazando  al  vuelo 


— Usté  no  me  puede  decir  eso,  don  Francisco...  Acuérdese  de 
(|u'es  un  hombre  casao...  ' 

— P'cha  que  modo'é  decir  casao...  Te  gozas  pronunciando  la 
palabra,  cómo  si  le  hallase  alguna  música  rara  y  la  haces  sonar 
y  la  saboriás  como  si  fuera  dulce,  olvidando  que  pa  mí,  que  al 
fin  no  he  cometido  otro  delito  que  quererte,  ha  de  ser  más  amar- 
ga que  la  yel.  .  .  Oime  con  l'alma,  che,  y  no  te  olvides  de  qu'el 
que  te  habla  es  un  compadr'e  tu  mama  que  nunc'ha  sabido  men- 
tir ni  a'nque  sea  padr'é  familia.  .  . 

— Vea,  don  Francisco,  yo  no  l'he  dicho  eso  pa  que  s'enoje, 
sino  porqu'es  la  verdá.  .  .   Piens'en  lo  que  diría  doña  Petrona.  .  .  ! 

— Aurita  me  v'y  á  ocupar,  teniéndote  junto  á  raí.  .  .  !  Decime 
lo  t|ue  queras,  que  si  es  viniendo  de  vos  ha  de  ser  com'un  sahu- 
merio, pero  no  te  me  hagas  la  inocente  pa  herirme  con  más 
crueldá,  ni  me  saqués  la  famil'ia...  Demasió  sé  que  á  tu  amor 
le  voy  jugando  mi  dicha  y  quizás  hasta  mi  vida.  .  . 

— Y  si  Yo  sabe,  entonces,  pa  qué  sigue'n  su  capricho,  don 
Francisco,  por  Dios? 
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— Capricho?.  .  .  Pero  por  qué  sos  tan  crviel  con  quien  no  se  lo 
merece,  y  cómo  tenes  valor  pa  llamarle  capricho  á  est'ansia  que 
me  devora  ?  La  pran  perra  ! . . .  Se  me  hace  que  hasta  gozas 
sabiendo  que  ando  penando,  y  no  tan  sólo  m'herís,  sino  que 
to'avía  te  ráis,  revolviéndome'!  cuchillo...  Mira!  Yo  t'he  visto 
criar  ¿sabes?  y  siempre  t'he  codiciao...  Vos  no  lo  crerás, 
tal  vez,  porque  como  soy  casao,  pensarás  que  soy  de  palo.  . .  pero 
pa  que  no  alegues  inorancia,  te  juro  por  l'alma  de  la  finada  mi 
madre,  á  quien  Dios  condene  pa  toda  la  siega  si  no  es  verdá  lo 
que  digo,  que  yo  no  vivo  sino  pa  vos  y  pa  pensar  en  tus  ojos  y 
pa  soñar  con  tu  boca  y  p'andar  como  abombao  llevándote  adentro 
mío,  oyendo  tu  voz  que  me  habla  hasta  en  el  viento  que  pasa.  .  . 
Y  aura  que  ya  lo  sabes,  hace  lo  que  se  te  antoje,  pero  no  eches 
en  olvido  que  hay  un  hombre  que  te  quiere,  a'nque  sea  sin  espe- 


ranza y  que  ha  de  peliar  tu  cariño  como  si  fuera  su  vida.  .  .  Por 
qué  no  me  querés  crer?  Le  has  óido  decir  á  naides  que  yo  haya 
jugao  jamás  lo  que  á  vos  te  voy  jugando?...  No  sabes  que  al 
hablarte  como  te  hablo,  me  olvido  del  mundo  entero  y  que  t'he 
querer  muy  mucho  pa  no  acordarm'e  mis  hijos  y  de  la  pobre 
Petrona,  que  naides  mejor  que  vos  conoce  lo  que  la  quiero?... 
Y  que  jusjaría  tu  mama  al  saber  que  su  compadre  se  había  sali- 
do'é  la  güeya.  .  .  ?  No,  che,  pensá  que  en  esta  parada  no  va  más 
que  plata  mía,  porque,  ai  fin,  vos  sos  sólita  y  no  debes  cuenta'a 
naides  si  te  querés  dar  nn  gusto.  .  . 

— Pero  esto  es  una  locura,  don  Francisco . .  .  !  Yo  no  le  puedo 
acetar. . . 

— ¿Qué  no  podes  acetar?...  Qvierés  decirm'el  por  qué...? 
Mira!...  Si  no  me  lo  decís,  v'y'a  crer  qu'es  cierta  una  sospecha 
que  tengo,  y  qu'es  la  que  me  ha  hecho  hablarte. . .  ! 


—  68  — 

— Sospecha  de  mí.  .  .  ?  Esto  sí  qu'es  lindo.  .  .  ! 

— Ah  !  Ah!...  Te  parece  lindo?...  Bueno!...  Conforme  pa- 
se por  casa  el  hijo  de  tu  madrina,  me  lo  paro  como  á  un  mono, 
y  ahí  no  más  le  cuento  todo.  .  . 

— Todo  ? . . .   Todo  qué . . . ? 

— Ya  verás!...  Van  á  salir  muchas  cosas,  y  entr'ellas  un  pe- 
luquero trenzao  con  un  vigilante.  .  . 

— Y  será  capaz,  don  Francisco,  de  levantarme  algún  falso.  .  .  ? 
Dond'está  este  cariño  que  me  tiene...? 

— Mira,  m"hijita,  no  vengas  pidiéndole  agua  al  que  se  muere 
de  sé  !   Bien  sabes  vos  qu'es  verdá  ! 

— Acaso  yo  tengo  nada  con  Eduardo  ni  con  nadies...  ni  sé 
de  lo  que  me  hahla.  .  . 

— Ya  sé  que  no.  .  .  pero  puede  !.  .  .  Atendeme  !.  .  .  Este  asunto 
merece  ser  conversao  con  más  secreto  que  aquí...  Querés  que 
t'espere    luego.  .  .  ? 

— Mire,  don  Francisco...   por  Dios! 

— Dejat'é  meter  á  Dios  en  lo  que  no  se  l'importa.  .  . 

— Vea...  Le  ruego  por  lo  que  más  (|uiera,  que  no  se  acuerde 
con  nadies  d'esas  cosas  que  me  ha'blao.  .  .  qviiere?.  .  .  Piense  en 
mí,  don  Francisco...    se  lo  pido! 

— P"cha  con  la  recomendación...  !  Te  eres  que  hay  algún 
minuto  en  que  yo  ne  piens"en  vos,  ú  qu'el  amor  de'sos  sonsos, 
que  te  andan  compronietiendo,  se  v'a  poder  comparar  con  uno 
de  fundamento...?  Qué  van  á  .enseñarle  al  zorro  lo  cjue  son 
pollos  y  guascas?.  .  . 


Usté's  moreno   endeveras   ó   es   disfrasao   como   yo,   no   más? 

— Sofrénese,  che  y  no  juegue  con  armas  que  no  conoce... 
Mire  qu'el  diablo  las  carga! 

— Xo  ve?  Ya  se  m'enojó.  . .    P'cha  que  soy  sin  suerte.  .  . 

— Xo,  che...  qué  sin  suerte  ni  qué  macanas!  Es  que  usté  se 
me  viene  montando  á  la  vedera... 

— Bueno,  compañero,  perdóneme...  por  favor!  Mire  que  si 
yo  lo  he  hablao  así,  sin  conocerlo,  ha  sido  por  pura  simpatía 
y  porque  siendo  forastero  d'estos  barrios,  no  conozco  á  nadies 
y  es  tan  sin  gracia  andar  de  máscara  cortao .  .  .  Vea  !  Yo  m'he 
disfrasao  de  negro...  ¿sabe  por  qué...?  Buenos!  Le  v'y  'a 
contar  ! .  .  .  Porque  ando  enamorado,  amigo,  y  he  querido  ver  si 
de  negro  tengo  más  suerte .  .  .  !  ¿  Qué  le  parece  ? 

— Pero,  ¿qué  me  v'a  parecer,  che...  Qué  usté  ha'e  ser  algún 
chiflao  de  otros  barrios...  !  Mire  que  se  necesita  pecho  pa  crer 
que  un  negro  puede  ser  suertudo  en  algo  y  cuantimás  en  amo- 
res... !  Si  no  hay  bicho  más  disgraciao  qu'el  negro,  compañero. 
V  másime  si  como  yo  es  medio  hovoso  é  virgüelas  ! 

—No   diga! 

— Xo  diga?...  Mire!...  Las  mujeres  eren  que  los  negros  y 
los  picao  de  virgüelas  podemos  mirar  al  sol  sin  que  nos  lloren 
los  ojos...  Vea!...  Aquí,  adonde  usté  me  ve,  yo  soy  un  negro 
cargao,  ()ue  ágatas  cruza  la  vida,  agobiao  con  el  peso  é  lo  que 
lleva...    Juna  gran  perra,. che!   Si  usté  conociera  á  Juanita.. 
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— Digamé...  ¿no  es  una  pardita  de  ojos  grandes  que  cuando 
lo  miran  á  uno,  parece  que  l'hiciesen  cosquillas...? 

■ — Qué  pardita  ni  qué  demonches,  compañero...  !  Juanita  es 
la  hija  del  confitero  é  la  esquina,  che,  una  rubiecita  como  de 
quince  años  que  da  las  doce  antes  de  hora...  !  Si  la  viera  en 
eso  de  que  se  pone  su  pollerita  celeste  y  sale  á  pasiar  el 
hermanito.  .  .  ! 

— Bueno!...  Pero  también  es  un  atrevimiento,  compañero, 
pensar  que  un  confitito  d'esa  laya  pueda  cáirle  entre  los  dien- 
tes.. .  Yo  no  ine  hallo  en  ese  caso,  ¿sabe?...  A  mí,  la  que  me 
tiene  penando  es  una  pardita  bizarrota,  che,  carnudita  com'una 
ciruela  y  con  su  modito  y  un  aire  que  parece  de  raina... 

—  Y  ere  que  siendo  pardita  lo  va'querer  si  lo  ve  vestido  ó 
negro...?  P'cha  qu'es  inocente!...  Si  aura  nosotros  pa  las 
pardas  no  valemos  ni  fóforo...  !  Ellas  lo  que  quieren  son  ita- 
lianos ú  ingleses  y  á  los  negros  ni  nos  miran.  .  . 

—No   diga.  .  .  ! 

— Mire  !.  .  .  Créale  á  un  hombre  que  sabe.  .  .  Quand'un  negro 
se  pesca  aura  tina  morena  ó  alguna  parda,  le  lleva  el  apunte.  .  . 
hay  que  desconfiarle,  che...  !  Los  negros  tomamos  borra  y  ni 
olemos  el  café...  Me  conchavé  vez  pasada  en  casa  de  unos 
franceses  y  les  cai  á  la  cuenta  en  gracia  porque  m'empezaron 
a'cer  colita  pa  que  formara  familia...  Si  viese  como  busqué  fo- 
gón en  que  churrasquiar.  .  .  !  Allá,  pa'aquellos  laos  de  la  Reco- 
leta m'indicaron  una  morena  que  buscaba  un  pior  es  nada  y  me 
le  fui  con  coraje. . .  La  gran  perra  !. .  .  Hast'aura  me  duelen  los 
garrones  de  la  sentada  que  pegué.  .  .  !  Vea  !  con  ese  disfraz  Túni- 
co que  v"a  sacar  es  la  lengua.  .  .   de  taño  trotiar  al  ñudo  ! 


Cuentos  de  caza 


Como  en  ese  momento  un  nube  de  humo  amenazara  ahogarlo, 
mi  tío  Martín  se  echó  para  atrás  á  fin  de  dejarla  pasar,  y  luego 
de  dar  vuelta  sobre  las  brasas  el  pedazo  de  carne  que  chamus- 
caba, dijo  con  firmeza: 

- — Miren,  che...  yo  me  he  criado  en  los  pajonales  y  sé  lo 
que  son  tigres.  Bueno  seria  que  hubiese  estado  esperando,  para 
aprenderlo,  á  que  ustedes  vinieran  del  pueblo  ! 

— Yo  no  le  digo  eso.  .  .  !  Lo  que  le  he  dicho  es  que  ni  el  tigre, 
ni  el  perro  cimarrón,  ni  ningún  animal  salvaje  ataca  al  hombre 
si  éste  no  lo  ataca  á  él.     El  instinto  de  la  fiera  es  huir. 

— Ve?...    Eso  es  lo  que  en  buen  criollo  se  llama  macana. 

Y  como  nosotros  insistiéramos  en  negar  á  las  fieras  un  espí- 
ritu agresivo,  deseosos  de  oirle  contar  algunas  de  sus  aventu- 
ras,— que  era  bastante  rehacio  para  referir, — él,  para  probarnos 
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su  tesis,  desplegó  ante  nuestros  ojos  los  cuadros  de  la  vida  sal- 
vaje en  (|ue  habia  actuado,  y  la  verdad  es  que,  impresionados  por 
su  relato  ó  sugestionados  por  las  circunstancias  que  nos  rodea- 
ban, comenzamos  á  mirar  con  respeto  el  pajonal  que  atravesá- 
bamos, crependo  ver  á  la  muerte  que  avanzaba  hacia  el  campa- 
mento, ya  en  forma  de  una  serpiente  de  cascaljel  que  desarrolla- 
ba sus  anillos  brillantes  al  pie  de  un  algodonillo  florecido,  ya 
de  una  yarará  que  dormitaba  sobre  las  ramas  de  un  seibo,  ace- 
chando la  vuelta  de  la  torcaz  propietaria  que  andaba  por  las 
cuchillas  lamentando  sus  penas,  ó  de  un  yacaré  que  emergía 
de  entre  las  aguas  fangosas  y  nos  miraba  con  sus  ojos  sin 
párpados,  ó  de  una  nube  de  cimarrones  que  nos  seguían  ham- 


brientos y  nos  asaltaban  furiosos,  ó  de  tigres  sentados  al  borde 
de  los  arroyos,  entretenidos  en  echar  espumarajos  sobre  las 
aguas,  á  fin  de  atraer  peces  para  sacarlos  con  un  manotón 
certero  y  que  al  vernos  se  ponían  de  pie  y  batiendo  los  flancos 
con  sus  colas  inquietas  bramaban  enfurecidos. 

Y  no  sé  si  serían  iguales  á  las  mías  las  impresiones  de  todos 
los  que  rodeábamos  el  modesto  fogón  campero  donde  prepará- 
bamos nuestra  comida  y  que  poco  á  poco  se  había  ido  apagando, 
Y.°.ro  en  esos  momentos  envidiaba  á  las  bandadas  de  siriríes 
quc  pasaban  por  sobre  nosotros  en  viaje  hacia  la  costa  del 
bañado. 

— Sí,    che,   con   el   tigre   no   se   juega,   sobre   todo    cuando    es 


cebado.  Entonces  es  feroz  y  más  audaz  (|ue  el  mismo  yacaré, 
gue  es  capaz  de  venirse  sobre  uno  hasta  fuera  del  agua,  buscan- 
do llevarle  aun(|ue  sea  una  mano.  Siempre  me  acordaré  de  un 
suceso  (jue  me  impresionó  en  cierta  excursión  fjue  hice  al  Mo- 
coretá,  como  quien  dice  á  la  patria  de  los  guazuviráes  y  de  los 
ciervos.  Almorzaba  en  el  rancho  de  una  familia  corrcntina, 
cuando  de  repente  oigo  unos  quejidos  y  unos  sollozos  que  me 
alarmaron. 

— ¿  Qué  es  eso  ? 

— No  te  asustes,  (jue  no  es  nada — me  dijo  una  de  las  mucha- 
chas, con  esa  familiaridad  guaraní  que  no  conoce  el  usted  y  con 
esa  tonadita  que  da  á  la  frase  suavidades  de  terciopelo. 

— Cómo  que  no  es  nada .  .  .  ? 

-.—Es  un  gringo  que  está  llorando  á  su  compañero...  Eran 
dos  qvie  pidieron  hacer  noche  en  la  ramada  y  vino  un  tigre 
ceijado  y  se  llevó  á  uno .  .  . 

Y  como  en  ese  momento  se  oyera  un  ruido  sordo,  que  venía 
del-  pajonal,  mi  tío  se  interrumpió  y  exclamó  con  toda  natura- 
lidad, tanta  quizás  como  la  de  la  joven  correntina  de  su  relato: 

— Es  una  banda  de  chanchos  del  monte  que  marcha  en  reti- 
rada... Seguro  que  atrás  viene  algún  tigre  cebado...  Quieren 
que  lo   veamos  ? 

Confieso  que  en  mi  vida  me  he  puesto  de  pie  con  mayor  cele- 
ridad ni   con   más  gusto. 


Flotas  de  viaje 


EN  MI  PUEBLO 


Recostados  en  la  borda  del  vapor  mirábamos  las  barrancas  de 
Fray  Bentos,  y  el  ih:strado  conferencista  italiano,  que  era  mi 
compañero  de  viaje  y  que  conmigo  volvía  del  Alto  Uruguay 
entusiasmado  con  los  cuadros  inimitaljles  con  que  la  naturaleza 
había  deslumhrado  nuestros  ojos,  ensayaba  por  la  quinta  vez  una 
conversación  que  no  prosperaba  : 

— ¿  Qué   mira.  .  .  ? 

— Nada...  ve,  allá  lejos,  adonde  parece  que  se  juntan  aque- 
llas dos  líneas  oscuras  que  cierran  el  horizonte...?  Bueno...  ! 
í'ues  sabrá  que  esas  líneas  no  se  juntan  y  que  ahí,  frente 
á  ese  gran  manchón  de  luz  que  reverbera  sobre  el  agua,  pelean- 
do con  la  sombra  costanera,  se  abre  cancha  entre  seibos  y 
espinillos,  festoneado  de  juncos  y  de  achiras,  un  arroyo  pinto- 
resco y  c|ue  á  orillas  de  él  en  un  recodo  precioso  celel)rado  por 
prosadores  como  Sarmiento  y  poetas  como  Andrade  y  Gervasio 
Méndez,  se  halla  el  pueblo  donde  nací.  .  . 
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Y  el    ilustrado    extranjero,    templándose   en    mi    tono,   rei)Uso : 
— Hombre!...    Yo    nunca   lie    pasado    cerca    de    mi    aldea    sin 

eniocionarnie.  .  .    La   veo   chi(|uita,   con   su   ca.serío   despintado   y 
con  sus  calles  tortuosas  y  polvorientas,  pero  me  parece  tangrande 

y  tan  linda...  A 'uno  le 
sucede  con  la  aldea  como 
con  la  novia.  .  . — c  Cómo 
'se  llama  su  pueblo  ? 
— Gualeguaychú.  .  . 
— S  a  1  u  t  e  ! .  .  .  ¿Y  es 
grande? 

T  a  n  t  e  grazie.  .  .  !  Un 
pin"iadito  de  casas,  pero 
de  allí  creemos  que 
son  un  puñado,  y  cuando  fechamos  una  carta  en  el  pueblo 
ponemos  solamente  Gchú,  que  es  una  abreviatura  del  nom- 
bre, pues  sabiendo  que  es  una  ciudad  importante  nos  parece 
(jue  no  debe  halier  nadie  que  no  la  conozca.  .  .  Mi  pueblo  es  un 
pueblo  raro,  che,  y  hasta  podría  decirle  que  es  una  curiosidad.- 
Las  casas  parece  que  brotaran  del  bañado  que  lo  circunda,  pero 
no  brotan  ;  el  arroyo  es  caudaloso  y  parece  que  fuera  navegable, 
pero  no  lo  es,  porque  un  banco  de  arena  le  cierra  la  boca  con 
gran  desesperación  del  vecindario ;  los  habitantes  parece  que 
fueran  serios  y  graves,  pero  la  jisa  les  hace  cosquillas,  y  el  es- 
píritu bromista  que  les  anima  lo  encontrará  usted  traducido  en 
las  enseñas  del  comercio,  que  son  verdaderas  joyas  de  contra- 
sentido, y  en  las  veletas  que  coronan  las  casas,  pues  hay  tantas, 
(lue  constituyen  otra  peculiaridad,  llegando  á  hacer  creer  que 
es  allí  preocupación  del  púlilico  saber  todos  los  días  de  qué 
lado  sopla  el  viento... — Vea!  Allí  hasta  el  nombre  chasquea; 
acabo  de  pronunciarlo  y  usted  creyó  que  le  había  atado  un 
estornudo  á  la  cola... 

— Pero...    qué,   no   estornudó? 

— No  me  embrome,  che  !  Yo  no  sé  jugar  con  las  cosas  de  mi 
pueblo .  .  . 

— Gua-le-guay  chú .  .  .  !  Parece  un  rompecabezas  el  nombre. 
- — Parece...  pero  no  lo  es!  Su  paisano  Mantegazza  cita  á  mi 
pueblo  en  su  Fisiología  del  Amor,  diciendo  que  en  sus  alrede- 
dores observó  una  escena  entre  dos  caranchos,  que  lo  conmovió 
por  su  ternura  y  sepa,  sin  embargo,  que  esos  pájaros  son  el 
BÍml)olo  de  la  crueldad  y  del  egoísmo,  y  que  son  goiosos  de  los 
ojos  lindos  y  que  en  Gualeguaychú  abundan  éstos  como  las  aro- 
mas y  las  mosquetas...  Pero,  no  toquemos  este  asunto  porque 
"es  pa  pior", — como  decía  Jesucristo,  según  el  cuento  salteño. 

Y  allá  nos  fuimos  ambos  río  arriba  y  cuando  nos  encontramos 
en  mí  caserío  nativo,  el  día  nos  fué  corto — á  él,  para  comprobar 
mis  iserciones  por  propia  observación,  y  á  mí  para  rememorar 
la  lej^Ma  niñez  y  evocar  a(|uella  mi  vida  de  muchacho  callejero 
y  mataperros,  ó  de  adolescente  soñador  y  pretencioso. 

En   una    callejuela    suburl)ana.    frente   á   un   viejo   cicutal    que 
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rodeaba  dos  higueras  arruinadas, — un  tiempo  mi  gimnasio  y 
hoy  seguramente  el  de  otros  desarrapados  de  mi  estofa, — 
esperaba  la  hora  de  su  derrumbe  la  azotea  centenaria  donde  es- 
taba la  escuela. 

Y  sin  quererlo  me  colé  por  la  puerta  desvencijada  y  eché  la 
vista  adentro. 

Allí  estaba  el  maestro  con  su  cara  grave  y  seria  como  la  de 
un  personaje  con  proyecciones  en  la  historia,  con  el  brazo 
armado  con  la  tiza,  y  más  allá,  la  muchachada  desgreñada, 
descalza  y  cara  sucia,  .como  en  mi  tiempo,  con  los  calzones  á 
medio  sostener  por  un  tirante  y  con  la 
bolsa  de  cotin  suspendida  á  un  flanco  y 
tjue  á  la  vez  que  arma  de  guerra  era  con- 
tinente de  cuadernos  borroneados,  de  gra- 
máticas y  catecismos  desencuadernados  y 
de  pizarras  de  bordes  carcomidos  por  las 
contingencias  de  la  vida. 

En  ese  momento  repetía  su  eterno  pro- 
Ijlema  :  "Diez  cajones  de  velas,  á  un  peso 
cada  cajón...  ¿cuánto  importan?" —  y 
arrastrado  por  mis  recuerdos  escolares  ¡-y^^- 
contesté  maquinalmente  como  en  mi  tiem-  ^°^ 
lio  lo  hacía,  y  hasta  con  el  tonito  conque  deben  contestarse  esas 
preguntas:  "Diez  cajones  de  velas  á  un  peso  cada  cajón,  im- 
portan diez  pesos...'"  Oigo  todavía  la  risa  de  la  muchachada  y  veo 
la  cara  de  asombro  del  viejo  maestro,  que  no  reconociéndome  co- 
mo á  uno  de  los  calculistas  de  su  fabricación,  me  tomó  por  un 
bromista  callejero  y  me  señaló  la  puerta  con  ademán  colérico, 
mientras  llamaba  al  orden  á  sus  discípulos  dando  palmadas 
sobre  la  mesa. 

Al  pasar  por  un  rancho  sin  revocar,  flanqueado  por  el  cerco 
de  palo  á  pique  cuyos  intersticios  rellenaban  jazmines  y  mos- 
quetas,  y  ver  la  ruinosa  ventana  del  mojinete,  que  aun  luchaba 
por  no  abandonar  el  muro  agrietado,  algo 
como  una  brisa  perfumada  me  acarició : 
allí  estaba  mi  novia  de  los  quince  años,  y 
la  veía  en  la  alta  noche  luminosa  mirándo- 
me por  el  postigo  entreabierto,  mientras  yo, 
pisando  en  un  ladrillo  saliente,  que  aun 
persiste,  pulsaba  mi  guitarra  decidor.  Bus- 
qué con  la  vista  á  la  chinita  que  tan  cruel 
fuera  conmigo  y  con  ella  misma  y  la  encon- 
tré, como  siempre,  sentada  bajo  el  naranjo 
secular  que  sombrea  su  patio,  rodeada  de  cla- 
veles y  alelíes  que  desbordaban  de  los  moho- 
sos tiestos  alineados  ;  pero  no  era  ya  aquel 
botón  de  rosa  que  tanto  codicié...  Jugaba  dis- 
traída con  su  pichicho  favorito  y  me  miró,  al 
pasar,  indiferente...  la  pobre  china  gorda  y 
olvidadiza. 
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Caía  la  tarde — la  poética  tarde  de  mi   pueblo,  que  nunca  lie 
de  olvidar — y  fui  á  visitar  en  su  despacho  al  señor  jefe  polí- 
tico, y,  como  es  natural,  no  lo  encontré. 

Sentéme  en  un  viejo  sillón  de  damasco  pun- 
zó, que  conocía  desde  la  infancia  como  pertene- 
ciente á  un  mueblaje  regalado  por  Urquiza  en 
tiempos  casi  históricos,  y  lo  hallé  á  él  y  á  sus 
coetáneos,  que  adornaban  la  sala,  gozando  de 
salud  precaria,  pero  viviendo  todavía.  Por  la 
ventana  entreabierta  miré  hacia  la  plaza  y  vi 
en  su  lugar  aquellos  bancos  tan  viejos  como  el 
I)ueblo,  el  paisaje  y  las  casas  que  la  rodeaban  :  todo  parecía  pe- 
trificado. Mi  imaginación  retrocedió  treint  años  y  evocó  la  figura 
de  los  vecinos  más  respetables.  Ninguno  faltó  á  la  lista  y  todos 
estaban  en  sus  asientos  preferidos,  hasta  sin  cambiar  de  ropas. 
De  repente,  una  música  que  parecia  venir  desde  muy  lejos  llegó 
hasta  mis  oídos,  y  al  mirar  por  la  ventana,  vi  alineada  en  la 
vereda  tocando  la  retreta,  aquella  banda  que  hizo  mis  delicias 
durante  las  serenatas  callejeras:  allí  es- 
taba el  negro  Lechuza  con  su  redoblan- 
te legendario^  el  bombardín  Pascualetti, 
el  pistón  Andresito  y  los  cobres  abolla- 
dos que  gemían  de  memoria  el  "Sueño 
de  un  Jazmin",  mestizado  con  algo  de 
"La  Ganga"...  Y  sentí  frío  ante  aque- 
llos vecinos  y  aquellos  músicos  que,  se- 
gún mis  cuentas,  debían  ser  difuntos, 
y.  sin  esperar  al  funcionario  policial — que  temí  fuera  otro  tras- 
go,— me  encaminé  al  hotel  en  busca  de  mi  compañero. 

— Hombre!...  ¿Sabe  que  tenía  razón?...  Su  pueblo  es  el 
pueblo  más  raro  que  he  conocido.  Me  he  encantado  recorrien- 
do las  calles  y  mirando  las  enseñas  del  comercio  y  las  veletas 
que  adornan  los  edificios...  Este  es  eV  país  de  los  simbolistas 
y  de  los  contrastes  estupendos,  y,  cada  una  de  esas  figuras  de 
lata  que  sirven  de  enseña  es  un  poema  humorístico  de  sabor 
original.  Sobre  una  sombrerería  hay  una  gran  chancha  pintada 
de  azul  y  debajo,  con  letras  amarillas,  dice  :  "A  la  cotorra  Ca- 
lavera. Se  planchan  sombreros  de  felpa  y  se  achican."  Le  pre- 
gunté á  un  señor  que  se  detuvo  á  mirarme  cuando  yo  copiaba 
el  letrero  y  lo  gozaba  á  mis  anchas  el  significado  de  la  palabra 
"achicar"  y  me  contestó  con  aire  de  asombro  que  quería  decir 
"empequeñecer  el  diámetro  de  los  sombreros  de  felpa",  para 
que  pudieran  usarlos  los  herederos  cuando  habían  sido  más 
grande  que  su  cabeza  la  de  los  causantes  ;  y  agregó,  como  por 
vía  de  ilustración,  que  "en  Gualeguaychú  se  conservaban  con 
respetuoso  cuidado  algunos  sombreros  de  felpa  que  habían  bri- 
llado con  el  so!  que  alumbró  á  los  libertadores".  En  frente  de 
esta  enseña  se  ve  otra  formada  por  un  vasco  fumando  su  pipa 
y  calzado  con  alpargatas :  señala  una  "Peluquería  del  Gran 
Napoleón"    y    mira    á    un    indio    en    Va    actitud    de    disparar    su 
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Hecha,  á  cuyos  pies  se  lee  :  "En  csla  I^otica  se  despacha  también 
de  noche".  En  una  cajonería  fúnebre  hay  un  avestruz  de  lata 
(|ue  tiene  una  expresión  risueña,  y,  en  vin  almacén  de  comesti- 
l)les  :  un  indio  descansando  en  su  maza  y  con  las  piernas  cru- 
zadas, contempla  á  una  mujer  que,  soplando  en  un  largo  clarín, 
Ijrota  del  techo  de  una  carbonería...  He  visto  también  un  cier- 
vo sobre  una  tienda  titulada  "La  Joven  Italia",  una  tortuga 
roja  sobre  una  empresa  de  mensajería  llamada  "La  Rápida", 
un  gallo  sobre  un  almacén  de  música  y  una  estrella  arriba  de 
una    zapatería,    como    diciendo    que    el    que    se    calza    allí    ve    la 

marca  de  fábrica  en  todas 
partes  y  á  todas  horas ;  y 
este  hotel  en  que  estamos 
se  llama  "del  Vapor"  y  su 
enseña  es  un  cazador  dispa- 
rando su  escopeta  y  mira- 
do con  estupefacción  por 
un  perrito  rengo...  y  por  un 
puñado  de  angelitos  que 
salen  de  entre  una  bota  ! 
— Mire,  amigo...  este  pue- 
blo es  un  canto  á  la  risa  y 
sus  hijos  deben  impedir 
que  el  espíritu  modernista  le  quite  su  cómica  expresión  risueña... 
Vea  el  letrero  que  he  copiado  en  el  gran  almacén  de  "El  Pobre 
Diablo"  :   "Se  venden  clavos,  tachuelas  y  otros  comestibles". 

— Eso  no  es  nada,  che.  Mire  hacia  el  oeste,  por  esta  calle  en 
(jue  nos  hallamos  r  ciué  ve? 

—  Un  paseo  público...  Qué  lindo  efecto!  Parece  una  decora- 
ción  de   teatro   imitando   un  paisaje  de   montaña... 

— Bueno.  Otro  chasco.  Parece  un  paseo  público,  pero  no  es:  ahí 
está  el  cementerio,  donde  debían  descansar  los  habitantes  muertos  ! 
— Ah  !. .  .    Que  no  lo  usan.  .  . 

— Sí.  .  .  lo  usan  para  enterrar  á  los  niños  que  mueren  ó  alguno 
(|ue  otro  extranjero  que  no  se  ha  aclimatado  todavía...  Mire. 
LTsted  lo  creerá  ó  no  lo  creerá,,  pero  es  cierto  :  jiersona  que  llega 
á  cumplir  cincuenta  años  en  esta  localidad  no  muere  más.  La 
gran  curiosidad  local  es  esa  islita  que  hay  frente  al  muelle:  es 
el  lugar  obligado  desde  1848  en  que  la  estrenó  Urquiza  para 
celebrar  los  banciuetes  de  resonancia,  aquellos  raros  que  se  dan 
á  algún  personaje  de  campanillas  que  llega  y  del  cual  esperan 
algún  Vieneficio  los  del  pueblo,  aunque  sepan  que  si  el  tal  es 
conterráneo  les  prometerá  el  oro  y  el  moro  mientras  come  y 
desi/viés  no  les  dará  ni  las  gracias — y  desde  entonces  es  tradición 
en  Gualeguaychú  que  el  honor  más  grande  que  se  puede  discernir 
á  un  mortal  en  el  mundo  es  darle  "un  banquete  en  la  isla". 
— Y  á  usted  le  han  dado  alguno? 

— A  mí  ?...  No  faltaba  más  !  Ni  siquiera  me  han  convidado  para 
asistir  á  los  ])ocos  (|ue  se  han  dado  desde  que  yo  tengo  memoria, 
í  Qué  cree  usted,  che,  (|ue  son  los  banquetes  en  la  isla?... 


A  mí?...  con  ¡a  piolita! 


'^¡'em>m»i/'mr.m'jiifsiín:"!;' 


,,^ 


— La  gran  perra  con  el 
agente  que  había  sido  des- 
vergonzao  y  ligero  p'al  cu- 
chillo !  Caray !  Se  necesita 
ser  corajudo  pa'tajar  así 
una  sirvienta,  en  plena  calle, 
haciéndola  olvidar  á  la  po- 
brecita  de  que  tal  vez  su 
patrona  1'  h  a  i  g  a  mandao 
apurada ...  ú  de  que  pue- 
de verla  el  patrón!...  Y  mirenlén  el  modito  á  la  indina  y 
como  le  juega  sonrisitas  y  parpadeos  al  vigilante!...  P'cha  con 
las  mujeres,  amigo,  c|ue  se'stán  poniendo  peligrosas  pa  los 
particulares  !  Dentro  é  poco  se  me  hace  que  va  ser  cosa  é 
cerrar  los  ojos  y  ni  mirar  p'atrás,  cada  que  xi"a  tentación  co- 
mience á  quitarle  el  sueño...  !  Lo  C|ue  es  á  mí  no  me  han  de 
agarrar  ni  á  1)ola,  cuantimás  con  miga  é  pan!...  Sin  dir  más 
lejos  y  en   buena  hora  lo  digo,  no  le  tengo  echao   el   ojo  á  una 
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negrita  d'esas  que  son  com'una  cosquilla  y  con  ser  que  me  lleva 
l'apunte,  no  le  ando  juyendo  al  calse,  sin  animármele?.  .  .  Y  que 
me  le  v'y  animar  con  esto  que  uno  está  viendo?...  Ve?...  Si 
Roca  fuera  otr'hombre  y  entendiera  su  deber,  se  ocuparía  de  los 
pobres  y  no  dejaría  qu'estos  locos,  que  por  ser  autoridá  no 
respetan  prenda'jena,  metan  pierna  adonde  quiera!...  Y  vea 
á  la  sirvientita,  como  Techa  leña  al  fuego  con  esa  paradita  co- 
mo de  quien  dice  adiós,  pero  que  se  va  quedando  y  con  ese 
meneíto  de  las  polleras  y  ese  jueguito  convidador!...  Pero 
quién  diablos  les  enseñará  á  estas  diantres  á  oregiar  su  naipe 
de  semejante  manera  ?  A'nde  aprienden  á  frairle  l'alma  á  un 
cristiano  sin  pedirle  ni  permiso?.  .  .  Y  el  pobre  vigilante,  véanlo 
como  s'encoge  y  s'estira  creyéndose  hombre  suertudo,  mientras 
la  chinita  inocente  lo  maneja  como  quiere. .  .  Juna  perra  que  es 
sonso  el  hombre  cuando  uno  lo  ve  de  cerca  ! .  . .  Y  decir  que 
todos  somos  ansina  y  que  al  más  toro  lo  hace  cabrestiar  una 
mocosa  cuando  le  muestra  los  dientes.  .  .  !  Y  á  qué  patiar  contra 
el  carro  ni  meterse  á  corcobiar,  si  todo  á  de  ser  pa  pior  y  le 
han  de  ganar  el  lao?.  .  .  Bah  !.  .  .  Y  pa  qué  ser  vigilante,  ni  co- 
misario, ni  presidente,  si  á  todos  nos  cabe  el  lazo  y  todos 
clavamos  I'aspa,  cuando  nos  llega  el  momento?...  No!...  Lo 
qu'es  á  mí,  con  la  piolita...  y  el  que  corte  de  mi  asao  que 
guarde  muy  bien  la  mano  si  la  quiere  conservar.  . .  Yo  seré  un 
triste  carrero,  pero  é  morir  en  mi  lay  ! 


Del  mismo  pelo 


— Ves?. . .  Eso  es  lo  que  á  mí  me  revienta  y  así  se  lo  dije  á 
Julio  el  otro  día :  si  no  quieren  que  á  este  país  se  lo  llev'el 
dial)lo,  eviten  las  mescolanzas,  che... 

— A  qué  Julio  ? 

— Cómo  á  qué  Julio?...  A  Roca...  Si  hemos  llegado  al  ex- 
tremo, che,  de  que  ya  no  se  respeta  nada  aquí  !  Ya  ni  hay 
antecedentes,  ni  nombre,  ni  posición  que  no  sirva  d'estropajo 
á  los  advenedizos  y  hasta  la  misma  crónica  social  de  los  diarios 
se  ve  invadida  por  canallismo  más  depravado...  Todo  está 
hecho  un  revoltijo...  Derrepente  te  ponen  de  concurrente  á 
un  fiesta  ó  al  tiatro — en  pleno  mes  de  abril ! — y  te  colocan  entre 
unos  apellidos  que'stán  oliendo  á  cebolla  ó  á  liencillo,  cuando 
no  te  dan  como  presente  en  unos  casamientos  ó  funerales 
vergonzosos. 

— Qué  me  vas  á  decir  d'eso,  che  !.  . .  Figúrate  que  aquí  donde 
me  ves,  h'estado  anoche,  según  los  diarios,  nada  menos  qu'en 
el  casamiento  de  una  hija  de  cierto   inglés  que  nos  compró  la 
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estancia  Taño  pasado...  Un  verdadero  cualquiera  que  casi  ni  sé 
como  se  llama  !  Imagínate  qu'es  hombre  de  andar  en  tranvay... ! 
— Qué  me  decís...?  Esta  jugada  es  como  para  juntarla  con 
la  que  le  hicieron  á  mí  tía.  .  .   Querés  crer  ([ue  la  metieron  entre 
las  concurrentes  al  Politeama...    Figúrate  el  madrugón! 
--V  \  os  todavía  no  te  has  hecho  ver  en  el  tiatro.  .  .  ? 
— Yo.  .  .  ?  No  faltaba  más  !.  .  .    Para  mí  las  veladas  comienzan 
con  la  Opera,  che,  y  soy  fiel  á  la  tradición... 
Yo   no   tranzo...    y   ya   saben   todos   que   si    no 
se  me  ve  allí  es  porque  no'stoy. . . 

— A  mí  me  pasa  igual...   ¿Sabes  qu'este  año 
va'seguir  la  moda  del  pasado,  tan  cómoda  y  tan 
chic?...    No  será  elegante  entrar  al  tiatro  sino 
en  los  entreactos... 

— Es  natural !  La  sala  es  pa- 
ra los  músicos  y  la  gente  para 
la  cual  el  espectáculo  es  una 
novedá...  Yo,  che,  te  lo  digo 
con  franqueza,  no  pienso  abo- 
narme!... Buscaré  algún  ami- 
go con  quien  turnarnos  para  la 
entrada,  ¿  sabes  ?  y  con  mos- 
trarse uno  un  poco  y  después 
estar  para  la  salida.  .  .  se  hace 
la  noche!...  Quién  se  aguanta 
tres  horas  de  función  ! 

— Es  una  barbarídá  ! . .  .  Yo 
también  ando  buscando  con 
quien  hacer  patota,  y  confor- 
me'ncuentre  me  ligo  y  con  una 
soncera  hago  mí  noche. . . 

— Esa  es  otra,  che  ! . . .  Esta 
gente  nos  está  desollando  con 
los  precios  ! 

— Qué    bárbaros,    no...  !     Y 
decir   que   á   uno   en   su   misma 
patria,    como   quien   dice   en   su 
casa,    lo    están    esquimando.  .  .  ! 
Ves  ?  Eso  le  debías  decir  á  Ro- 
ca..  .  ya  que  sos  tan  amigo.  .  .  ! 
— Si    se   lo    he    dicho    mil    veces,    che...  !    Pero    parece    qu'el 
hombre   víviese'n   las    nubes...    Vos   te    eres   que   hace    caso    de 
consejos?.  .  .   Pregtnitale  á  cualquiera  é  los  ministros  y  verás  !.  . . 
Y?...    Che?...    Nos  asociamos  p'a'l  jueguito'é  las  entradas? 

— Y  sino?.  .  .    P'á  qué  somos  de  los  que  nos  cortamos,  aunque 
nos  acollaren  con  un  pelo  ! 


*       *       * 


Qué  suerte  pa  las  de  Higuens...! 


— Xo,  ini  tía...  no  juzgue  así  las  cosas  del  corazón,  ni  cali- 
fique de  capricho  pasajero  el  sentimiento  que  me  domina.  .  . 
Mire  qu'es   cosa  seria... 

— Xo  me  hagas  réir,  Pituco.  .  .  que  tengo  el  labio  partido  !.  . . 
;Vos,  con  cosas  serias?...    Pero  sabes  lo  qu'estás  diciendo? 

— Haga  el  favor  de  atender,  mi  tía  y  déjeme  que  la  hable  al 
alma,  ¿quiere?...   Xunca  le  han  hablao  al  alma  á  usted? 

— i  Xo,  che!...  Tu  tío  no  habló  jamás  sino  en  criollo  y  esta 
lengua  parece  que  no  se  presta .  .  . 

— ;  Qué  no  ? . .  .  Vea .  .  .  Ust'está  diciendo  á  gritos  que  hast'ha 
óido  hablar  los  mudos...  Si  aura  mismo  y  con  ser  que  soy  su 
sol)rino,  l'estoy  tomand'un  olorcito  que  casi  casi  no  es  de  tía 
sino   de   moza   garrida. 

— Sabes  que  sos  adulón,  Pituco,  y  que  ra'están  dando  ganas 
de  crer  que  te  se't'está  quemando  algo  ?...  Mira  si  fuese  verdá  !... 
¡  Qué  suerte  pa  las  de  IVIiguens  ! 

— ;  Cómo  pa  las  de  Miguens,  tan  luego?.  .  .  ;  Y  por  qué?.  .  . 

— ¡Es  un  refrán,  hijito!...  Xo  hagas  caso...  ni  creas  qu'es 
por  lavarte  la  cara  ! .  . .    Es  un  refrán  de  familia,  sabes  ? 

—  ¡Bueno!...  ¡Vea!...  Yo  sé  que  le  ha  llegao  el  run-run 
y  no  tengo  porque  ocultarle  qu'es  cierto...  Me  tienen  mal,  mi 
tía  y  es  por  eso  que  busco  el  calorcito'e  la  familia.  .  . 

— i  Se  conoce  !.  .  .  ¿  Será  por  eso  que  has  volado  de  tu  casa?. .  . 

— ¡Atienda!...  Yo  sé  que  me  v'á  dar  la  razón...  Sabe  por 
qué  me  separ'é  la  familia  y  me  salí  á  vivir  solo,  armando  el 
bochinch'el  siglo...?  ¡Bueno!...  Todo  fué  por  esta  cosa  que 
me  tiene  trastornao.  En  casa  me  augaba,  estando  tan  lejos 
d'ella...  Piens'en  lo  qu'es  la  distancia  mi  tía  y  téngame  lásti- 
ma y  no  me  pegue  de  hacha...  Me  parecía  que  hast'el  aire  me 
faltaba  en  aquel  liarrio  tan  triste...  como  son  todos  los  ba- 
rrios que  no  son  el  barrio  d'ella...  y  aquí  me  tiene  buscando 
acercármele.  . . 

— Pero  esas  son  muchachadas.  Pituco.  .  .   Eso  no  es  amor.  .  .  ! 

Y  ere  que  yo  sé  lo  que's,  ni  m'he  puesto  a'veriguar  ? .  .  .  Yo 
lo  (jue  sé,  mi  tía,  es  que  no  vivo  tranquilo  cuando  no  la  estoy 
mirando  y  que  d'el  lao  qu'ella  vive,  hast'hallo  más  lindo  el  cielo 
y  me  parece  qu'el  aire  que  ha  pasao  por  su  casa  tiene  un  cierto 
no  sé  qué...  que  no  tienen  otros  aires...  Usted  no  ha  querido 
nunca,  mi  tía? 
— Mira,   Pituco...    Xo  seas  atrevido... 


Si 


— No  me  diga  Pituco,  (|uiere?...    Llámeme  por  mi  nombre... 
Mire  qu'estamos  hablando  de  cosas  serias.  .  .  !  No  se  olvide.  .  .  ! 

— De  cosas  serias...?  Qué  suerte  pa  las  de   Miguens  ! 

—  Pa   las   de   Mingues...?    Y   por   (|ué...? 

— Ya  t'lie  dicho  que  no  hagas  caso...  Es  un  refrán  de  mi 
tiempo  ¿sabes?...  como  aciuel  del  mate  de  las  Morales  que 
nunca  llegó  á  cebarse...  No  sabes  quiénes  eran  las  de  Mi- 
guens?... Cuando  lo  sepas,  te  v'a  .gustar  el  cuentito...  ya  que 
te  gusta  hasta  el  aire  que  te  viene  desde  ella.  .  .  Las  de  Miguens, 
eran  las  tías  del  te- 
soro conque  soñás... 
unas  muchachas  qwe 
tenían  talón  de  fie- 
rro y  llegaron  á  ser 
famosas  por  su  afán 
de  divertirse.  Ya  se 
sabía  en  Buenos 
Aires,  che,  que  no 
había  velorio,  casa- 
miento, bautizo,  co- 
mida, entierro,  mi- 
sa ni  el  diablo .  .  . 
en  que  no  estuvie- 
ran las  de  Mi- 
guens. .  .  Era  unp. 
:osa  bárbara  !  Había 
un  enfermo  en  una 
casa ? . . .  Las  de 
Miguens  iban  de 
visita  á  indagar  co- 
mo se  hallaba.  ¿  Ha- 
bía una  misa  en  el  Sur  y  otra  en  el  Norte  y  un  baile  en  el  Oeste 
y  una  comida  en  el  puerto,  á  bordo  de  algún  barco  y  un  bautis- 
mo en  Flores.  .  .  ?  Pues,  hijito.  .  .  las  de  Migniens  se  hallaban  en 
todas  partes,  alegres,  contentas,  comiendo  bombones  y  sandwi- 
ches á  dos  carrillos,  tomando  chocolate  y  comiendo  naranjas  ó 
sandías  ó  tomando  leche...  Jamás  ni  nunca  se  supo  que  á  ellas 
les  hiciese  daño  nada,  ni  les  doliera  alguna  cosa,  ni  discutieran 
un  menú,  ni  tuviesen  una  pena  y  derrepente  nació  entre  la  gen- 
te, así,  de  sopetón,  como  te  ha  nacido  á  vos  ese  amor  por  la  so- 
brina, el  refrancito  embromador.  .  .  Qué  suerte  pa  las  de  Mi- 
guens, quería  decir  qué  motivos  para  jaleo,  qué  ocasión  para  sa- 
lir á  la  calle,  para  jarana  ó  para  lloricjueo  ó  para  almuerzo  ó 
para  baile  ó  para  rezo...  Y  corrió  tanto,  que  una  tarde  estaba 
yo  en  la  mercería  alemana  y  derrepente  se  le  cay'una  pieza  de 
puntilla  á  la  dependienta  y  el  dueño,  al  ver  que  l'abarajal^a  antes 
de  tocar  el  suelo,  dijo  con  su  media  lengua,  "qué  suerte  pa  las 
de  Miguens"  significando  qu'el  hecho  podía  ser  motivo  para  que 
vinieran  á  la  tienda.  .  .  y  quien  te  dice,  hijito,  qu'en  eso  las  veo 
entrar   á    Panchita    y    á    Celestina  —  qu'eran    las    mayores  —  con 
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c'Hiuel   aire  de  inocencia  que  tenían...? 

■ — Bueno!...  El  ctientito  es  lindo,  mi  tía,  como  todo  lo  de 
usted...  pero  yo  no  he  venido  á  visitarla  para  que  m'enseñe 
historia — para  eso  hubiese  ido  á  lo  de  don  Bartolo  ó  á  lo  de  don 
\  Ícente  López, — sino  pa  pedirle  c|ue  me  ayude'n  esta  empresa 
en  que  se  juega  mi  vida...  Invítelas  á  comer  cualquier  día 
d'estos. . . 

— A  quién?...  A  las  de  Miguens?...  Pues  no  faltaba  más! 
Wirá  si  lo  sabe  tu  mama!...  Cómo  te  imaginas,  Pituco,  que 
yo  pueda  contribuir  á  qu'entrés  en  el  refrán,  vos...  el  hijo, 
nada  menos  que  de  mí  hermana,  que — ¡  Dios  me  perdone  si 
ni'equivoco  ! — hasta  creo  que  fué  la  inventora  del  refrán...  ? 

— Y  qué  tiene?...  Yo,  que  soy  el  hijo  y  usted  qu'es  mi  tía, 
le  agregaremos  la  cola  y  la  cosa  quedará  en  familia..  .  La  vieja 
podrá  decir  con  justísima  razón :  "Qué  suerte  pa  las  de  Mi- 
guens. .  .    y  para  m'hijo   Pituco!" 


Siempre  amigo 


Hos  á   oíros  lo  que  desees  que  los 
otros  hagan  contigo. 

Nos  conocimos  en  Ranchos,  antes  de  que  este  pueblo  se  mo- 
dernizara cambiando  su  nombre,  lo  que  equivale  á  decir  que, 
por  lo  menos,  vuia  decena  de  años  nos  separa  del  tiempo  aquel 
en  que  yo,  que  solía  visitar  á  unos  parientes  avencindados  fren- 
te á  la  plaza,  y  él,  modesto  perro  del  cura,  simpatizamos  cam- 
biando nuestro  primer  saludo. 

Era  la  casa  de  mis  parientes,  un  viejo  edificio,  de  dos  de- 
partamentos que  se  abrían  á  un  patio  común.  El  de  la  derecha 
lo  ocupaban  éstos,  y  el  de  la  izquierda,  un  viejo  sastre  con  su 
esposa. 

• — ¿Por  qué  tienen  cerrada  la  puerta  de  calle,  comadre?  Esto 
huele  á  convento... 

— Es  por  unos  días  no  más,  comadre...  Los  vecinos  tienen 
una  perrita  que  adoran,  como  que  es  monísima  y  muy  fina,  y 
temen  que  se  les  vaya  á  la  plaza  de  enfrente,  á  mataperriar  con 
el  perro  del  cura,  que  es  de  lo  más  bandido  que  hay  en  el 
pueblo .  .  . 

— Ave  María  Purísima,  mujer.  .  .   Y  por  eso. .  . 

—  Qué  querés  che  ! .  .  .  Son  tan  buenos  los  vecinos,  que  con 
placer  le  hacemos  el  gusto,  anque  nos  importe  un  sacrificio  ! 

Y  la  bondadosa  de  mí  comadre,  que  era  tronco  de  una  nume- 
rosísima familia,  se  fué  á  sus  quehaceres  y  yo  quédeme  hol- 
gando  en   el   ancho   patio,   hasta   que   las   sombras   de   la   noche 
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l^rtí^^'f^m- 


me  llamaron  al  descanso.  I, a  primera  claridad  del  dia  hallóme 
ya  despierto,  como  todos  dormían  aún,  me  encaminé  á  la 
puerta  de  calle  para  recrearme  con  el  espectáculo  curioso  del 
despertar  de  una  población,  que  es  agradable  contemplar  cuando 
uno  no  tiene  otra  cosa  conque  matar  el  tiempo. 

Las  calles  comenzaron  á  animarse.  Allá  á  lo  lejos,  cruzaba 
algún  carrito  de  chacarero  (lue  con  el  chirrido  de  sus  ruedas 
desengrasadas  despertaba  los  ecos,  ó  la  jardinera  del  panadero, 
deslustrada  por  las  lluvias  y  derrepentc,  como  emergiendo  de 
la  llanura  verde  en  que  á  nó  mucha  distancia  de  mi  se  perdía 
la  calle,  vi  aparecer  un  perro  de  lindo  porte  y  buena  talla,  que 
con  la  cola  en  alto  y 

trotando  ágil,  aunque  ^  B'  i 

reposado,     se     dirigía 
hacia  mí. 

— Ese  ha  ,de  ser  el 
perro  del  cura  que 
tanto  los  preocupa  á 
mis  parientes  y  á  sus 
vecinos,  pensé ;  y  se- 
guí mirando,  distraí- 
do, su  aire  de  cala- 
^•era,  que  contrasta- 
ba singularmente  con 
el  que  debía  tener  si 
era  él  quien  yo  creía. 

El  perro  continua- 
ba avanzando  y  veía 
ya  las  manchas  de  su 
cuero,  el  brillo  de  sus 
ojos  que  me  miraban 
maliciosos  y  hasta 
me  pareció  escucharle 
los  comentarios  que 
rezongaba  : — Qué  ha- 
rá ese,  nada  menos  que  en  sasa  de  mi  novia, 
gente  nueva. .  .  ! 

Me  fué  sirñpático.  Cuando  llegó  á  unos  veinte  pasos  se  bajó 
prudentemente  de  la  vereda,  como  para  evitar  una  sorpresa  de 
parte  de  sus  enemigos  ó  de  mí,  á  quien  lógicamente  me  suponía 
un  aliado  de  ellos  por  lo  menos  y  tomando  el  medio  de  la  calle 
con  disimulada  serenidad  siguió  su  camino,  mirándome  de 
soslayo. 

• — Pichicho.  .  .  !    Pichicho.  .  .  ! 

I,e  pareció  una  burla  y  se  hizo  el  desentendido  aun  cuando  yo 
le  había  sorprendido  ima  tiernísima  mirada  hacia  el  interior  de 
la  casa-  en  el  momento  de  enfrentar  á  ella. 

— Seguramente!...  Este  es  el  perro  del  cura...  el  famoso 
perro  del  cura...   esa  miradita  lo  traiciona...   Pichicho! 

Se  detuvo  asombrado  como  diciendo : 


Ah!...    Es 
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— ¿Pichicho  á  mí?  ¿De  la  casa  de  mi  novia?...  ¡Ilum!... 
¿  Se  tratará  de  un  loco,  de  alguna  alma  compasiva  ó  de  un 
traidor? 

—  Pichicho  ! .  .  .   Pichicho  ! 

Me  miró  á  la  cara  y  comprendió  con  su  finísimo  instinto  que 
yo,  aunc|ue  era  de  la  familia  de  mis  parientes  y  vecino  de  los 
viejitos,  patrones  de  su  novia,  era  un  hombre  honrado,  que  no 
me  metía  á  contrariar  los  amores  de  nadie. 

— Pichicho!...    Pichicho! 

Lamió  mis  manos  con  zalamería,  me  golpeó  las  piernas  con 
la  cola  y  metiendo  el  hocico  por  la  rendija  de  la  puerta  aspiró 
con  fruición  el  aire  que  le  llegaba  del  interior  de  la  casa  y  le 
traía  quizás  el   aliento   de   su  amada. 

Conmovido  por  su  ternura,  abrí  la  hoja  de  la  puerta,  invitán- 
dole á  entrar.  No  podía  creer  en  dicha  semejante  y  me  miraba 
como  preguntándome  si  aquello  no  era  un  sueño  ó  una  infame 
traición.  Me  acarició,  me  observó  bien  y  cuando  se  cercioró  de 
mis  buenas  intenciones  á  su  respecto,  se  coló  con  presteza,  lan- 
zándome una  última  mirada  en  que  leí  clarito  : 

— Por  su  madre,  compañero...  no  me  vaya  á  reventar!... 
Mire  (|ue  la  aventura  es  peligrosa  ! 

No  habían  transcurrido  dos  minutos,  cuando  oí  un  tropel  en 
el  interior  de  la  casa  y  al  viejito  que  gritaba  : 

— El  perro  del  cura...  !  Pero  quién  diablos  le  ha  abierto  la 
puerta  ? 

Como  un  relámpago  pasó  por  delante  de  mis  ojos  el  galán 
audaz,  seguido  por  su  amada,  que  haciéndose  la  temerosa  se 
encaminaba  con  él  hacia  el  alto  yuyal  de  la  plaza  : 

— Corre,  mi  vida,  que  el  viejito  es  muy  bruto  y  nos  va  á 
pegar.  .  .  !  Yo,  entre  que  me  pegue  él  y  me  pegues  vos.  .  .  aun- 
que sea  un  mordiscón  que  me  sepa  á  beso...   te  elijo  á  vos! 

Y  en  la  carrera  se  perdieron  entre  el  tupido  pastizal,  mien- 
tras el  viejito  y  la  viejita,  á  medio  vestir,  llegaron  á  la  puerta 
azorados  y  encontrándose  conmigo  exclamaron  como  en  un 
sollozo  : 

— No  vio?...    El  perro  se  llevó  la  perrita... 

— Ah  !.  .  .   Sí  ! .  .  .   Ahí  en  esa  plaza  los  vi  perderse  !.  .  . 

Y  ambos  miraban  el  alto  yuyal,  que  en  ese  momento  ilumina- 
ban los  rayos  del  sol  naciente  y  agitaba  mansamente  la  brisa 
matutina  con  ojos  de  verdadera  angustia. 

Solíamos  después,  hallarnos  en  las  calles  del  pueblo  con  el 
perro  del  cura  y  jamás  pasaba  por  mi  lado  sin  detenerse  á 
mirarme,  meneando   el   rabo  : 

-—El  buen  amigo  !.  .  .  Qué  dicha  volverlo  á  ver  !.  . .  Y  qué  tal? 
Cómo  andan  las  cosas  por  allá...   por  la  sastrería? 

Y  ayer  me  ha  reconocido,  aquí  en  las  calles,  malgTrado  las 
injurias  de  los  años  cuando  yo  ya  no  le  conocía  y  había  hasta 
olvidado  la  galante  empresa  en  que  le  ayudara,  arrastrado  por 
¡a  clarovidencia  del  futuro  condensada  en  la  máxima  que  me 
R'r^c   de   epígrafe. 
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Pobre  perro  agradcc-do.  .  .  !  Quizás,  ni  la  pcrrita,  (|ue  tan'o 
amó,  existe  ya  más  ni  en  su  memoria,  y  sin  embargo  ijersiste 
todavía  al  recuerdo  del  amigo,  conocido  al  pasar,  pero  siem¡)re 
(luerido  é  inohidable  ! 


CI  pobre  amigo 


I 

— Pobre  Comaleras, — dijo  el  rubio  González  ; — muere  con  él 
la  espuma  de  los  jugadores  de  truco  del  barrio  de  la  Concepción, 
y  los  que  vamos  acompañándole,  podemos  decir  con  orgullo,  que 
llevamos  á  enterrar,  no  solamente  al  mejor  de  los  comisarios  ju- 
bilados de  la  policía  antigua,  sino  también  á  un  hombre  f|ue 
jamás  le  disparó  á  un  real  envido,  teniendo  las  treinta  y  tres 
de    mano  ! 

— Hum!...  No  solamente  era  toro  Comaleras — exclamó  un 
viejito  que  iba  acurrucado  en  un  rincón  del  coche  y  á  quien  no 
conocíamos  ni  de  vista  ninguno  de  los  otros  tres  acompañantes, 
que  éramos,  además  del  rubio  González,  el  tuerto  Caliira  y  yo, 
— sino  un  gran  corazón  !  Gustavo  S.  Bordenave,  servidor  de 
ustedes,  no  ha  concurrido  ni  concurrirá  jamás  á  otro  entierro 
con  un  gusto  mayor  qvie  el  (lue  experimenta  en  estos  momen- 
tos. . .    Pobre  Comaleras  ! 

— Me  permite,  señor  Bordenave.  .  . — replicó  Cabira,  sonriendo 
de  la  extraña  manera  que  le  permite  hacerlo  la  parálisis  facial 
que  lo  caracteriza,  pero  con  un  tono  que  no  dejaba  dudas  res- 
pecto á   su   intención   de  protestar  con   toda   formalidad. 

— Ahórrese  los  reproches,  señor.  .  .  Mis  palabras  hacen  justi- 
cia á  las  virtudes  de  nuestro  amigo,  aun  cuando  se  presten  tal 
vez  á  una  interpretación  aparentemente  desfavorable... 

— No...  !  Es  que  con  gusto  no  se  concurre  al  entierro  de 
nadie. . . 

— Así  es,  señor  mío...  generalmente:  pero  en  el  caso  sub-ju- 
dice  de  Gustavo  S.  Bordenave,  concurren  circunstancias  que  lo 
hacen  excepcional  como  lo  verán  ustedes. 

II 

Aunque  les  parezca  extraño,  dados  los  rasgos  de  mi  personali- 
dad actual,  yo  he  sido  un  funcionario  municipal  de  cierta  cate- 
goría á  los  efectos  del  sueldo,  condición  única  que  puede  esta- 
blecer diferencias  entre  los  em])leados  públicos.  En  ese  enton- 
ces, tuve  la  suerte  de  conocer  á  fondo  á  mi  amigo  Comaleras 
y  la  desgracia  de  que  apareciese  en  mí   el  asma  que  me  acom- 
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paña,  ayudándome  á  formar  la  molesta  entidad  del  Gustavo  S. 
Bordenave  de  la  actualidad.  Los  médicos  ni  yo,  la  conocimos 
al  principio,  y  se  creyó  que  era  una  notificación  de  la  muerte, 
que  me  dijera  con  tan  extraño  lenguaje:  "Gustavo  S.  Bordenave, 
á  usted  me  lo  llevaré  tironeándole  del  corazón".  Una  tarde  pa- 
saíja  de  mi  despacho  á  la  tesorería,  cuando  me  topé  de  manos 
á   boca    con    Nicanor. 

— Hola  ! . . .  Tú,  por  acá  . . .  ? 

— Si,  mi  querido  amigo.  Acabo  de  ser  jubilado  en  la  policía, 
y  como  no  puedo  acumular  dos  sueldos  nacionales  y  he  menes- 
ter de  aumentar  mis  entradas  porque  me  he  quedado  viudo  y 
sin  hijos  y  mis  necesidades  han  crecido  por  consiguiente,  ten- 
deré mis  líneas  aquí  en  la  municipalidad.  .  .  El  intendente,  (|ue 
es  amigo,  correligionario  y  pariente,  me  quiere  ayudar.  .  .  No 
sabes  de  alguna  vacante  á  producirse  ó  que  sea  fácil  producir?... 
Con  placer  seria 
tu    compañero. 

— No  lo  serías 
por  mucho  tiem- 
po... exclamé  im- 
prudentemente. 

— ¿  Por  qué  ? 

-^¿  Pero,  qué,  no 
ves...  ?  ¡  Si  me  es- 
toy muriendo  del 
corazón  !  Los  mé- 
dicos ya  me  han 
sentenciado,     che  ! 

— ¿  Qué    me    di- 
ces...?   ¡Pero    si 
par  ece    mentira  ! 
;  Y      tienes      buen 
.  sueldo  ? 

— ¡  Cómo   no  ! 

Y  le  declaré  to- 
das las  peculiari- 
dades de  mi  empleo,  confiándole  hasta  ciertas  facilidades  (|ue 
tenia  para  aumentar  mis  entraditas,  con  sólo  crear  pequeñas 
dificultades  en  las  tramitaciones.  Pobre  Nicanor!...  Cuánto  y 
cómo  se  contristó  y  hasta  dónde  llevó  su  interés  por  el  viejo 
amigo  que  les  habla  en  estos  momentos  verdaderamente  solem- 
nes !  Dos  días  después,  el  intendente  se  dignó  llamarme  á  su 
ilespacho  y  con  esa  seguridad  envidiable  que  da  la  superioridad 
jerárquica,  me  dijo,  casi  tuteándome  : 

Vea  Bordenave.  .  .  Me  han  dicho  que  usted  está  muy  enfermo 
del  corazón  y  deseo  conocer  la  verdad.  .  .  Tengo  un  amigo  á 
t|uien  quisiera  servir  y  no  me  gustaría  defraudar  sus  esperanzas, 
prometiéndole  algo  que  no  le  cumpliera.  .  .  Se  trata  de  un  amigo 
suyo...  de  ISiicanor  Comaleras  ¿sabe?...  Me  ha  informado  de 
que  usted  es  casi  un  cadáver  y  me  ha  pedido  que  en  caso  de 
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(juedar  vacante  su  euii)lco,  él  desearía  ([ue  se  lo  acordara  y  co- 
mo el  pobre  es  tan  bueno  y  tan  amigo,  quiero  servirlo.  . .  Vamos 
á  ver  ¿qué  le  han  dicho  los  médicos? 

-Dicen,  señor,  (lue  parece  haber  algo  cardiaco  y  me  han  re- 
comendado resignación... 

— ¡  yS.h,  bueno  !. . .  Elntonces  no  hay  vuelta,  Bordenave  !  ¡  Mire  ! 
Voy  á  decirle  á  Nicanor  (|ue  espere  el  desenlace  y  que  esté 
seguro...  ¿no  le  parece?...   Así  concibamos  todo... 

Y  con  esa  oficiosidad  que  tan  bien  sienta  en  un  subalterno, 
sea  cual  sea  el  ítem  del  presupuesto  que  llene  con  su  modesto 
nombre  le  pedí  disculpara  si  obstaculizaba  en  cierta  manera 
sus  deseos. 

Desde  ese  día,  Nicanor  concvirría  asiduamente  á  mi  despacho 
y  yo  conocía  en  su  voz  y  en  su  actitud,  el  interés  que  le  inspi- 
raba mi  salud,  apresurándome  á  informarle  sobre  ella,  sin  exa- 
gerar su  gravedad,  como  podría  pensarse  que  pudiera  hacerlo, 
á  haber  temido  que  el  candidato,  viendo  que  la  muerte  no  se 
apresuraba  á  coadyuvar  á  sus  fines,  hiciera  fuerza  para  que  su 
pariente  y  correligionario  lo  auxiliase  por  uno  cualquiera  de  los 
tantos  medios  á  su  alcance. 

Tuve  que  ser  muy  discreto  para  no  hacerme  sospechoso  á 
sus  ojos  de  amigo  celoso,  y  recién  cuando  su  pariente  y  correli- 
gionario dejó  de  ser  mi  superior,  me  atreví  á  irle  informando 
poco  á  poco  de  mi  mejoría,  así  como  también  de  que  los 
médicos  habían  descubierto  que  yo  no  era  un  cardiaco  sino  un 
asmático. 

— Es  igual,  ahora. . .  me  contestó  con  aquel  tonito  dulce  que 
era  una  de  sus  peculiaridades,  es  igual!...  El  nuevo  intendente 
que  ha  entrado  es  mi  adversario. 

No  le  volvi  á  ver  sino  de  tarde  en  tarde,  pues  se  ocupó  en 
otra  clase  de  asuntos  y  poco  á  poco  fuimos  dejando  hasta  de 
saludarnos,  á  medida  que  yo  iba  recuperándome.  .  . 

Ha  muerto,  el  pobre,  sin  que  yo  pueda  saber,  á  ciencia 
cierta,  si  allá,  en  el  fondo  de  su  espíritu,  floreció  alguna  vez 
una  sospecha  respecto  á  mi  sinceridad  cuando  le  informaba 
sobre  mi  salud  y  poder  vindicarme  á  sus  oíos  y  es  por  ello  que 
he  venido  con  gusto  á  su  entierro  buscando  la  oportunidad  de 
declarar,  como  declaro  ante  sus  amigos,  ya  que  no  puedo  hacerlo 
ante  él,  que  Gustavo  S.  Bordenave  fué  leal  y  honrado  en  sus  in- 
formaciones y  que  por  ser  cristiano  y  acatar  la  voluntad  de  Dios, 
no  lamenta  haber  defraudado  las  esperanzas  que  él  abrigara  á 
su  respecto.  .  . 

— Agradecemos,  señor,  dijo  Cabira,  sus  amables  y  espontáneas 
declaraciones,  y  yo  le  manifiesto,  sin  temor  de  ser  desmentido, 
(|ue  reconocemos  en  el  procedimiento  que  usted  nos  ha  descrip- 
to.  Ja  caballerosidad  y  delicadeza  de  aquel  que  ya  no  es  más 
sino   en   recuerdo  ! 


■^       -^       -^ 
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Gntre  dos  copas. 


—  Y  me  van  á  mandar  nada  más  que  por  ebriedá...?  Bue- 
no!... Pcrfetamente !  No  m'importa.  .  .  !  Yo  no  soy  el  primer 
criollo  que  se  mama  el  veinticinco  y  tampoco'é  ser  el  último 
y  no  tengo  vergüenza  de  lialier  solenisao  el  día  de  la  patria, 
no,  señor,  no  la  tengo...  porque  gracia's'a  Dios  no  soy  hijo  é 
gringo  y  me  acuerdo  de  qu'esta  tierra  es  la  mía... 

—  Mira,  che,  bajá  la  prima...  y  si  no  es  otra  cosa  lo  que 
tenes  (jue  decir,  podes  ir  aprontando  tu  linyera...  Estás  des- 
l)achao  ! 

— Despachao  ? .  .  .     Pcrfetamente  ! . 


Para  esto  tenemos  pa- 
tria, caray  ! . . .  Pa 
que  uno  no  pueda 
ni  festejar  los  ani- 
versarios gloriosos 
sin  permiso'é  la  au- 
toridá.  .  .  Había  é 
bajar  San  Martín 
á  ver  1  o  qu'están 
haciendo.  .  .  Juna- 
perra  ! . .  .  Le  qui- 
siera ver  la  cara  al 
viejo  cuando  den- 
trase  á  una  comisa- 
ria— como  yo  aura, 
pinto  el  caso — y  se 
topara  conque  y  a 
ni  sicjuiera  se  respeta  al  nieto  é  su  asistente  Martínez...  ! 

— Loco  lindo!...  Así  me  gusta  un  criollo...  que  muera 
borracho  pero  cantando  el  himno  nacional!...  Sabes  qu'estoy 
por  largarte? 

— Largarte?...  No  ve?...  En  esa  costubre'é  tutiar  á  cualis- 
quiera  por  desconocido  que  sea,  s'está  viendo  que  usté's  de  casta 
estranjera. .  .  !  P'cha  qu'es  conzianzudo  el  gringo  y  entonao. 
másime  si  tiene  mando,  no?...  Mire!...  Aquí  a'nde  me  ve  á 
mí,  así,  medio  mal  perjeñao  y  hasta  tirando  p'al  Veinticuatro'é 
Noviembre  por  haber  solenisao  la  fiesta'el  veinticinco  en  mi 
patria,  siendo  como  soy  decendient'é  procer.  .  .  sépase  que  lo 
h'echo  con  la  plata'é  don  Bartolo  y  que  cuando  él  nos  la  dio 
pa  que  tomáramos  una  copa  era  porque  quería  (]ue  los  de  La 
Diana'é    la    patria,    riiiciéramos    un    honor    á    la    bandera!... 
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A  (|iic  usté  con  ser  (luien  es  y  hasta  tutiarlo  á  Roca  si  se  le  pone 
á  tiro,  no  ha  tenido  nunca  semejando  voz  de  mando  ni  lo  han 
oijedecido  con  mayor  satisfacción...  !  Convénzase,  señor,  pa 
mandar  como  se  debe.  .  .    Don  Bartolo  ! 

— Sabes  che,  qu'en  medio  é'tus  locuras  te  dejas  cair  despacito 
pero  con  cierta  elegancia  y  que  m'estás  interesando?...  Y  qué 
es  eso  La  Diana'é  la  Patria? 

— Qué  no  sabe?...  Es  una  socieda  que  tenemos  pa  saludar 
á  los  patriotas  de  la  seción  !  Si  hemos  andao  toda  la  mañana 
meniandolé  al  tambor  y  á  los  clarines!...  Somps  tres...  Peraira, 
que  cuenta  cuentos  pa  los  fonógrafos  y  se  tiueda  ronco  de  hablar 
sobre  unos  cilindros,  imitando  á  Juan  Moraira,  el  ñato  Gutié- 
rrez, más  conocido  que  la  ruda  y  yo  qu'he  sido  tambor  del 
tres...  Hoy  conforme  aclaró,  nos  metimos  en  la  casa  é  don 
Bartolo  y  Techamos  un  redoble  qvx'era  como  pa  bailarlo  y  áhi 
no  más  ya  salió  uno  de  adentro  y  alcanzándonos  un  diez  nos 
dijo  qu'cl  General  nos  lo  mandaba  pa  la  copa...  á  la  cuenta 
tomándonos  por  veteranos!...  Qué  veinticinco  ha  sido  este, 
señor.  .  .  !  Como  pa  que  no  l'olvidemos.  De  orgullo  y  de  satifa- 
ción  me  pasé  de  pato  á  ganso.  .  .  y  aura  tengo  que  pagarla  ! 

• — Pero  para  vos,  che,  todo  el  año  es  fiesta  patria...  Sabes 
cuantas   entradas    tenes?... 

— Y  usté  sabe,  señor.  .  .  cuántos  días  gloriosos  tenemos  los 
argentinos?...  Inora  la  historia  d'esta  patria?...  Hay  que 
cum¡)lir  coa  los  mártires  y  el  entusiasmo  arrastra,  señor !  Yo 
he  sido  empliao  como  guardián  en  el  Museo  Histórico,  ¿sabe?.  .  . 
Ahí  en  Lezama?...  Bueno!...  En  ese  oficio  alquirí  este 
vicio'é  los  festejos  á  los  que  murieron  por  nosotros,  y  ya  ve 
ande  me  lleva  la  historia  i 


Flirt 


— Y  así  no  más  ha  sido,  pues!...  Te  has  chasqueado,  prima, 
porque  sos  todavía  inocente  á  pesar  de  ser  tan  viva.  .  .    Mira. .  . 

—  No  me  digas,  che!...  Si  los  hombres  se  han  puesto  muy 
canallas  en  esta  ciudá  y  ya  no  respetan  nada...    No  me  digas! 

— No  creas!...  Aquí,  como  en  todas  partes,  los  hombres 
respetan  lo  que  deben  respetar  y  nada  más...  Mira!...  Las 
mujeres,  á  tu  edad,  pocas  veces  sal)en  contener  su  coquetería 
en  los  justos  limites  de  la  prudencia.  Descienden  del  trono  en 
(|uc  son  reinas,  gustan  arrastrar  sti  vestido  en  la  vereda  ple- 
beya y  cuando  ésta,  que  no  es  la  impecable  alfombra  de  tu 
sala,  se  los  ensucia,  se  indignan...    Esto  sí  (|u'es  lindo,  che! 

— Te  parece  ? . .  . 
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— La  pregunta...  !  O  sos  muy  ingenua,  prima,  ó  me  tomas 
por  pipiólo.  . .   á  pesar  de  mis  pesares  ! 

— Pero  si  ha  sido  un  atrevido  conmigo  el  tal  García,  que  pa- 
recía un  hombre  decente ...  un  caballero  ! .  .  .  Figúrate  que  salgo 
para  casa  de  mamá  y  en  cuanto  doblo  la  esquina,  se  me  pone 
al  lado  como  si  yo  fuese  una  mucamita  ó  una  cocinera  é  intenta 
emprender  convesación.  . .  Es  un  indigno,  un  changador,  un 
cualquiera.  .  . 

— Convenido...  Un  cualquiera!...  Ese  es  el  término...  Y 
para  qué  lo  mirabas  cada  vez  que  pasabas  por  delante  de  su 
tienda,  desperdiciando  eñ  ese  insignificante  la  incomparable  luz 
de  tus  ojos?...    Es  posible  que  halague   tu  vanidad  de   mujer 

linda  y  elegante,  la  ba- 
bosa admiración  de  un 
tenorio  d  e  trastienda  ? 
Vaya  aprendiendo,  pri- 
ma, vaya  aprendiendo. . . 
y  sufra  las  decepciones 
consiguientes  y  aguante 
que  el  almacenero  de  la 
esquina,  el  lechero,  el 
carbonero  y  tutti  cuanti, 
crean  que  ella,  la  reina 
de  las  flores,  es  la  con- 
sentida del  tendero... 
y  de  envidia  por  la  suer- 
te de  éste,  pretendan 
deshojarla  y  repartirse 
entre  todos  sus  despo- 
jos!... Y  no  te  admire 
que  hasta  el  mismo  ba- 
rrendero, haya  soñado 
algiuia  vez,  mirándote  al 
pasar,  que  su  escoba  pu- 
iera  transformarse'n  abanico  ! 
— Decí  todo  lo  que  quieras, 
pero  yo  te  aseguro  que 
los  hombres  son  muy  cochinos.  . , 
Bien  decía  la  otra  tarde  mi  tía  Petrona  :  "Querés  crer,  m'hijita, 
que  hasta'mi  me  dicen  cosas  todavía!..."  "Al  pasar  una  boca- 
calle, un  pillastre  me  ha  echado  una  miradita  qu'era  un  chorro 
de  agua  caliente  y  me  ha  dicho  que  las  flores  más  lindas  eran 
las  violetas...    que  nacían  solamente  en  el  invierno!" 

— Otra  que  bien  baila,  nuestra  tía  !.  .  .  ¿  Qué  me  contás  ?  ¡  Con- 
que á  pesar  de  su  medio  siglo  y  de  su  tos,  todavía  se  queda  en 
la  cancha?...  Oye,  prima...  no  seas  mujer  como  las  demás! 
Abrí  tus  ojos  encantadores  á  esta  hermosa  luz  de  nuestra  tierra, 
madre  de  mujeres  tan  lindas  y  tan...  ¿como  te  diré?...  tan 
criollamente  orgullosas  y  tan  suavemente  picantes... 

—  Mira,  primo...    estoy  hecha  una  tigra!...    Este  canalla  de 


che 


—    QI     — 

atrevido  me  ha  i»uesto  nerviosa  y  no  sé  por  qué  me  i)arece  «nif 
me  ha  ofendido...  Siento  como  una  quemadvira  ! .  .  .  Me  parece 
que  me  hubiesen  rebajado  y  que  fuera  una  de  las  enanas  del 
San  Martin,  y  tengo  asco,  y  rabia. . .  y  hasta  ganas  de  encerrar- 
me y  no  pisar  más  la  calle...  El  mundo,  che,  s'está  poniendo 
como  para  dispararle.  .  .  !  Ya  no  se  puede  ni  mirar  sin  (jue 
alguno  se  crea  adorado.  .  . 

— No  te  pases,  che,  no  te  pases  y  no  des  crédito  al  piropo 
que  Techaron  á  tu  tía...  la  modesta  flor  fragante  que  la  escar- 
cha esmalta  en  el  rincón  olvidado  del  jardín.  .  .  No  penses  en  la 
tumba  ni  el  convento,  porque  un  tendero  enamorado  tendió  bajo 
tus  pasos  su  capa  de  tenorio...  Písala  y...  adelante  con  los 
faroles  y  si  t'he  visto  no  me  acuerdo...  Abrí  bien  los  ojos  y 
mira  á  tu  alrededor  y  ve  aprendiendo  á  conocer  los  instrumentos 
cjue  suenan  para  ti  la  marcha  triunfal  de  la  vida...  y  no  los 
confundas  á  unos  con  otros  tomándolos  á  todos  por  bombardines 
plebeyos. . . 

— Qué  mi  primo...  este...!  Decime,  che...  darán  pronto 
en  algún  teatro  el  "Cyrano  de  Bergerac.  .  ."  ? 

— Tal  vez.  .  .   A  mí  no  me  interesa.  .  .  ! 

— No?.  . .  y  por  qué. .  .  ?  Es  un  drama  tan  lindo.  .  .  ! 

— Qué  me  vas  á  decir  lo  qu'es  Cyrano,  prima?...  Si  casi  lo 
he'scrito  yo  ! 


Los  tiempos  de  aura 


— Decime,  che.  .  .  No  tenes  vergüenza  de  venir  á  tu  casa  á 
las  diez  de  la  mañana,  después  de  haberte  pasao  la  noche  perdi- 
diando  quién  sabe  en  dónde? 

— Mira,  Diolinda...  tené  cuidao,  hijita!...  Ya  sabes  que  la 
lengua  rompe  güesos...  Y'  aura,  permitime  que  t'esplique  en  lo 
qu'he  andao  pa  que  veas  que  Juan  Antonio  Gutiérrez  sabe  lo 
(¡u'es  matrimonio  y  respeta  los  mandamientos... 

— Lo  que  sos  vos  no  morís  ahorcao  si  te  dejan  hablar. .  .  pero 
esta  vez  no  me  vas  á  venir  con  las  mentiras  de  siempre . . .  Y'a 
me  tenes  hasta  los  ojos  ! 

— Diolinda!  Oí  la  voz  de  tu  marido  y  dejat'e  macaniar. . . 
S<ibés  en  lo  qu'he  andao  ? . . .  Es  un  secreto,  ¿  sabes  ? . . .  Cosa 
é  la  política.  . . 

— Bueno  ! . . .  ¿  En  qué  has  andao  ?. . .  Vamos  á  ver? 

—A  ver  ?...  No,  che,  que  ver  ni  ver...  !  Apenas  que  te  haga 
relumbrar  de  que  tal  vez  seas  mujer  d'empliao  cuando  menos  lo 
penses.  .  .  He  pasao  la  noche  en  casa  é  Simón  Ravena,  ¿sabes?... 
el  qu'era  cochero  é  Pellegrini  y  hemos  charlao  de  todo.  .  . 

— Vos,   charlando   con   Pellegrini?...    Borracho!...    Canalla! 


— Mira,  Diolinda,  no  te  olvides  de  tu  caráter,  hacenic  el  fa- 
vor. .  .  Yo  no  t'he  dicho  que  haiga  pasao  la  noche  con  el  dotor 
sino  con  Ravena  !   Entendé.  .  .  ! 

— Y  ¿quién  pagó  las  copas.  .  .  ? 

— Ve?...  Estas  son  las  mujeres,  caray!...  Una  piedra  que 
uno  lleva  atada  en  las  patas!...  Y  suba  usté  con  semejante 
tramojo!...  Mira!  No  me  quemes  la  sangre,  che,  y  anda  arré- 
glame la  cama.  .  .    Es  mejor  ! 

— Que  te  arregle  la  cama...?  No  te  la'reglás  \os  con  toda 
tu   alma,    perdido,    embustero!... 

— Bueno!  Mira!  Cálmate!...  Te  v'y  á  contar,  pa  que  no  se 
te  reviente  la  yel  con  la  cunosidá...  Estamos  formando  un  clú, 
¿  sabes  ? . . .  un  clú  de 
hacha  y  tiza,  p'agarrar 
empleos  y  p'armarnos  ¡,  i  ¡¡li 
como  caiga...  No  te  lljii']'^' 
creas  que  yo  he  den-  j\\\\\i: 
trao,  llevao  como  mono 
é  gringo,  n  i  porque 
tenga  cara  lin3a,  sino 
por  mis  cabales.  .  .  Soy 
del  grupo  diretivo  ¿  sa- 
bes ?  de  los  que  van 
en  la  punta,  de  los  que 
tallan,  m'hijita. .  .  !  Y 
á  qué  no  adivinas  á 
quién  le  debo  mi  suer- 
te?... Qué  vas  á  adi- 
vinar !. . .  Se  la  debo 
á  la  lengua,  che,  y  á 
naide  más!  Figúrate 
que  dentro  ayer  al  cafe 
Manolín  y  conversan- 
do con  un  amigo  me 
cuenta  qu'en  el  gobier- 
no andaban  dando  empleos  á  todo  el  que  hablaba  mal  de 
la  autoridá,  porque  querían  prestigiarla...  Claro!...  Ahí  no 
más  ya  l'empecé  á  sacudir  cada  chaguarazo  desde  Roc'abajo  á 
todo  el  que  caia  á  tiro...  !  Pa  mí  no  hal^ía  congreso,  ni  minisr 
tros  ni  nada  y  vivíamos  como  entre  los  indios,  pensando  sola- 
mente en  la  barriga!...  Habías  de  ver  el  efeto,  che,  fué 
bárbaro  ! 

—  Claro!...    Te  pegaron  alguna  patiadurn  ! 

— A  mí?.  .  .  Pero,  che,  avisa  si  estás  durmiendo  y  no  me  ten- 
tés  si  querés  morir  de  antojo!...  Ni  bien  me  oyó  Ravena  se 
me  acercó  y  le  comenzó  á  sacudir  á  Pell'egrini  porque  lo  había 
despedido...  Y  ya  seguimos  como  bicicleta,  che...  y  de  áhi  ya 
salimos  pa  l'Aduana  y  pa  los  Corrales  y  pa  todos  laos. .  .  Y  aquí 
me  tenes  de  vuelta  y  con  la  garganta  seca  ! 

— Bueno  ! . . .    ¿  Pero  dónde'stá  el  empleo '' 
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— Pero,  ;  no  has  entendido  entonces?...  Hemos  forniao  el 
ch'i  pa'blar  mal  del  (|ue  caiga  y  ya  somos  once  juramentaos ! 
Hay  uno  (¡ue  dice  (lu'él  no  se  calla  sino  lo  hacen  por  lo  menos 
diputao  y  ijue  va'blar  de  Roca  hasta  (¡ue  l'oigan  los  sordos  y 
yo...  no  te  digo  nada!...  Yo  v'y  á  ser  el  vengador  de  mi 
generación,  che,  que  á  causa'e  Roca  y  de  sus  panlaguaos  se  ha 
tenido  (lue  refugiar  en  las  confiterías  pa'cer  algo,  porcjue  en  el 
gobierno  no  le  daban  calce...  Y  aquí  me  tenes,  aura,  encajao 
en  la  política  y  dispuesto  á  salir  de  pobre!...  Mira!  Yo,  de 
cortar  é  cortar  grande.  .  .  !  Si  Roca  quiere  (|ue  nos  callemos  Ra- 
vena  y  yo,  ó  nos  hace  guardacostas  ó  diputaos  y  sino  lo  des- 
jjtestigiamos  ante  la  sociedá  y  lo  hundimos...  no  te  quepa 
duda,  Diolinda...  Hoy,  como  decía  el  pardo  Ramírez,  pa  subir 
hay  que  hacer  escalera  de  la  lengua  y  nosotros  no  seremos  los 
primeros,  ni  los  inventores  del  sistema,  pero  no  hemos  de  ser 
los  últimos.  .  .  No  te  me  muras,  Difunda  y  verás  donde  llega- 
mos  los   que   aura   eres  vagamundos!... 

— Vas  á  seguir  todavía?...  Mira,  mejor  es  que  te  calles  y 
te  vas   á  dormir   la   mona...    Sinvergüenza! 

— Qué  me  calle?  El  día'el  juicio...  y  á  la  tarde...  Deja 
correr  el  tiempo  y  verás  adonde  llego,  che!...  Aquí  el  tiempo 
no  es  de  los  mudos  como  en  Uropa,  Diolinda.  y  al  que  charla 
lo  liacen  raí .  . .  ! 


Girando  al  aire 


— Mire,  don  Antonio,  que  la  muchacha  lo  quiere.  .  .  Yo  sé  lo 
que  le  digo...  No  ve  que  yo  m'he  fijao  en  lo  que  hace  y  que 
ya  no  soy  una  nena  que  se  chupa  el  dedo?...  Cuand'una  mu- 
chacha como  ella,  tan  señorita — porque  no  es  porque  sea  sobrina 
de  mi  marido,  pero  es  muy  señorita — dentra  á  no  encontrar 
nada  que  le  venga  bien  y  hasta  hecha  p'al  diario  la  pollerita'e 
dominguiar,  no  le  quepa  duda  de  qu'es  porque  anda  interesando... 

— Así  sará.  .  .  !  Ma...  qué  quiere  que  le  dica?...  lo  ho  pa- 
vura de  tute  le  donne  dil  paese  !.  .  .  Ho  visto  tante  purqueríe  !.  .. 
E  dopo.  . .  ¿cosa  saco  io  con  tuto  cuesto  de  rinamoramiento.  .  .  ? 
Macana  ! 

—  ¿Cómo  qué  saco?  Y  qué  quiere  sacar?  Cre  qu'el  amor  es 
alguna  lotería?...  Mirenlón  al  hombre!...  Gringo  había'é  ser 
para  ser  interesao...  Si  quedrá  que  le  paguen  también  por  to- 
marle el   pulso?...    Halirase  visto  insolente   igual? 

— Ma...  dícame  un  poco?...  lo  me  ho  metido  con  la  mo- 
chacha?...  Non  é  propriamente  leí  (|ui  si  venga  in  garpone  é 
me  fa  di  cuele  nnirisíjuetite  con  il  vcstito...    cosí  c  cosí...    so- 
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rridendo  c  guardándome  con  cueli  oquione  safao  é  fachéndome 
ina  cusquiílería  de  la  gran  siete,  proprio  como  si  io  fose  di 
leño...?  Mira...  !  Ho  pasato  con  cuela  donna,  la  piú  dificul- 
tosa de  tute  le  ore  di  la  mía  vita...  !  Bisoña  habere  ina  forza 
dil  diavolo  per  esere  sicuro  con  cuela  birbanta  di  mochacha  qui 
fa  bruchare  il  sangüe  in  cucl  garponé  maledetto !  E  non  é 
cuesto  tuto  l'affare,  ¿sapete?...  Dopo  ha  incominchato  ina 
conversazione  con  cuela  maniera  cosí  simpática  e  cosí  calda  qui 
ha  de  parlare.  .  .  é  nia'fatto  venire  in  cañe  di  filo  tremendo  !. . . 
Propriamente,  io,  non  so  ancora  un  vequio  formone  mellato  é 
tanta  afiladura  m'ha  fato  diventar  capace  di  farle  la  barba 
a  lo  stesso  archivescovo. .  .  Io  vi  dico  que  cuesto  non  é  vita, 
mía  cara  siñora!...  Io  non  so  buono  per  sofrire  tuta  cuesta 
bruchatura  in  corpo  é  restarmi  cosí  trancuilo.  ¿Sapete  bene?... 
Dun    Antonio    é    dun    Antonio,    ma    per    cuesto    non    é    il    santo 

di  suo  nome  ! 
■ — Bueno  !... 
Ve?. . .  Eso  es 
amor  !. . .  Al 
fin  me  ha  con- 
fesao  la  parti- 
da. .  .  !  Como 
lo  ha  d  i  c  h  o 
muy  bien,  usté 
no  es  todavía 
un  formón  me- 
llao  y  así  le 
decía  yo  á  la 
muchacha  :  "no 
te  aflijas,  m' 
hijita,  el  hom- 
bre es  extran- 
jero, pero  te 
ha"é  saber  en- 
tender..."; y  ya  ve  como  no  me  había  equivocao...  Una  mu- 
chacha como  esa  no  es  de  desperdiciar,  don  Antonio!...  ¡Bue- 
na como  el  pan,  hacendosa,  ahorrada...  y  linda  com'una  ben- 
dición ! 

¡Ma...  vedi...  tuto  cuesto  mi  guasta  l'anima,  per  Baco... 
Cuesto   é  l'afare  ! 

¡  Pero  y  si  ella  no  le  es  indiferente  y  usté'stá  seguro  de  que 
lo  quiere,  como  que  por  usté  dejó  al  escribiente  aquel  de  la 
comisaría  que  le  andaba  arrastrando  Tala!...  ¡Cásese!...  ;  Pa 
qué  andar  con  vueltas  ? 

— Ma...    cuesto   é   l'affare,   mía   signora 
da  chincue  ani  in  Italia.  .  . 

— ¿  Casao   en   Italia?...    ¡Gringo   pillo!. 

venís    á    salimos   aura  ! . . .    ¡  Esto    sí    que    se    llama    llevarse    un 

chasco  ! .  . .    ¿Y    por   qué    no    hablaste    antes,    gringo    condenao  ? 

— Io    voleva    vedere.  .  .    cosa    facheva    l'amore    miracoloso. .  . 


io  sonó  amóllate 
¡  Mira  con   la   que 
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Ma...    tute    le    doniie    lianno    la    estesa    maniera    di    pensare... 
l'aniore  c  il  matrimonio...    e  niente  allro... 

— ¿Y  qué  más  quedrá  este  condenao?...  ¡Se  necesita  ser 
un  gringo  afilador,  pa  crer  que  una  muchacha  como  mi  sobrina 
sea  capaz  de  fijarse  en  él  si  no  es  pa  casarse!...  ¿  Pa  qué 
estai-án  los  criollos?...  ¡Aura  mismo  le  habi'avisar  al  escri- 
biente que  no  habías  sido  lo  que  pareces...  condenao!... 
¡Si  hasta  facha  é'criminal  en  tu  tierra  t'estoy  encontrando... 
verás  con  quien  te  has  metido  á  tirar  tiros  al   aire!... 


La  caza  del  cóndor 


Una  hora  hacía  por  lo  menos  que  callaban  nuestros  fusiles 
y,  sin  embargo,  los  cóndores,  desconfiados  como  collas,  revo- 
loteaban todavía  alarmados.  Los  pocos  que  se  habían  asentado 
en  la  falda  del  lejano  cerro  frontero,  se  paseaban  parsimoniosos 
y  serenos,  aunque  evidentemente  inquietos,  á  juzgar  por  el 
movimiento  ed  sus  calvas  cabezas  rojas  y  por  la  presteza  con- 
fine ensayaban  tender  el  vuelo  cuando  un  ruido  insólio  llegaba 
á  sus  oídos  ó  un  detalle  sospechoso  velaba  la  nítida  visión 
de  su  sojos  claros  y  penetrantes,  que  atisbaban,  sin  parpadear, 
la  entrada  de  las  grutas  misteriosas  y  la  sombra  traidora  de  los 
peñascos  ó  del  medroso  malezal.  Recogida  sólo  á  medias  el 
ala  diligente,  caminaban  ceremoniosos  y  graves,  erguida  la 
cabeza  descubierta,  como  enlutados  caballeros  medioevales,  que 
en  justa  de  apostura,  lucieran  su  garbo  y  su  donaire.  Cada  vez 
que  se  detenían,  estirando  el  cuello,  como  ansiosos  de  recoger 
en  el  oído,  para  descifrarlo,  el  enigmático  lenguaje  conque 
les  hablaba  el  monte  y  la  llanura,  parecía  que  tal  no  hicieran, 
sino  mutuas  corte- 
sías reverentes  :  la 
tizona,  obediente  á 
la  presión  de  la  ma- 
no sobre  el  pomo, 
alzaba  en  la  contera  ¡l||| 
la  extremidad  del 
manto  caballero,  las 
golas  ondulaban  con 
co(|uetería  y  las  es- 
p  u  e  las     chirriaban  ^ 

acompasadas.  Y  des-  ~~^^^  o 
de  el  ras  del  suelo  ,  V 
hasta    donde    el    ojo  M\ 

alcanzaba   en    el   in- 
finito   azul,    se    les 
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veia  :  ya  escoltaban  rápidos  y  nerviosos  la  Manca  nube  pasajera 
(jue  impulsaba  el  viento,  ó  ya,  sin  batir  el  ala,  describían  un 
círculo  fantástico  sobre  la  masa  obscura  de  las  sierras,  cruzan- 
do juguetones  las  anchas  fajas  luminosas  en  que  el  sol  reía 
placentero. 

— ¿Usté  ere  (]ue  sólo  le  malicea  á  la  oscuridá,  señor?... 
— dijo,  con  su  acento  característico,  el  viejo  gaucho  cordobés 
que  nos  acompañaba. — ¡No  crea!...  El  cóndor  es  un  pájaro 
muy  astuto...  Desconfía  más  del  sol  que  de  la  sombra  y 
anque  puede  mirarlo  sin  pestañiar,  se  le  hace  que  á  contra  luz 
s'escuende  un  enemigo  y  por  eso  pega  la  vuelta  pa  ver  de  todos 
laos.  .  .  Sabe  qu'el  hombre  es  artero  y  (|ue  se  lo  ha  de  madrugar 
si   le   da   un   cabe.  .  . 

— Pues  si  todos  dan  el  cabe  que  han  dado  éstos,  los  cóndores 
morirán   sólo   de  viejos.        , 

— ;  Ha   visto  como   le  matrerean  al  plomo,   señor''    Y   eso   que 

las  balas  son  pa'l  cue- 
ro d'ellos  como  son 
pa'l  mío  estas  espi- 
nas de  amor  seco... 
Lo  que  les  dentra 
lindo  es  el  cuchillo... 
— Cómo  no ! .  .  .  Y 
el  dedo  en  el  pico  les 
ha  de  entrar  mejor... 
quizás. 

Y     conv  e  n  i  m  o  s, 
después    de    m  u  c  h  o 
conversar  y  sostener- 
me   el   viejo   que   "pa 
cazar    el    cóndor   más 
valían   las   mañas  que 
los    fusiles",    en    que 
al   día   siguiente  cazaría  para   mí   un   cóndor  vivo   y   que   si   ello 
sucedía,  yo  cambiaría  su  posesión  contra  cincuenta  pesos. 
— Cácelo   ahora...    ¿Para   qué   esperar   hasta   mañana?... 
— Hay  que  hacer  aprontes,  señor.  .  .    y  además,   el  cóndor  en 
ayunas    no    es    tan    fortacho...    Al    finao    mi    padre,    qu'era    de 
la   gente    de   antes,    cuando   no    había   aquí    en    las    sierras    rifles 
de  largo  alcance  como  hay  aura,   le  gustaba  cazar  los  cóndores 
á   mano...    á   lo    indio...    y   sabía   obligarlos   á   suicidarse... 
— ¿Y  usted  no  le  aprendió  la  receta.  .  .  ? 

— ¡Vaya!...  ¿Y  cómo  no?...  ¡  Si  es  facilísimo...!  No  hay 
más  que  decirles  una  palabra  en  la  oreja  y  ya'stá...  Mañana 
de  mañanita  lo  verá... 

Y  al  día  siguiente  tuve  ocasión  de  presenciar  asombrado,  el 
extraño  espectáculo  de  una  lucha  singular  entre  la  astucia  y  la 
fuerza,  en  aquel  vasto  escenario  de  las  sierras,  que  alumliralaa  el 
sol   naciente. 

Llegamos   á    una    quelirada    pintoresca   y   din" os    con    un    \-iejo 


mancarrón    que    pastaba    tran(iuilo,    discurriendo    goloso    entre 
el  perfumado  pastizal  serrano. 

— ¿Ve?...     Ese    mancarrón,    señor,    me    v'a    servir    pa    car- ■ 
nada...     ¡Ya    verá    como    cain    los    cóndores    al    olor    de    la 
sangre  y  como  los  asonsa  la  gasusa  é  la  madrugada,  castigada 
por  la  vista  é  la  grasita  ! 

Entre  el  viejo  y  sus  dos  hijos  degollaron  el  mancarrón  in- 
servible, le  abrieron  el  cuerpo,  extrayendo  las  visceras,  para 
dejar  una  buena  cavidad,  y  le  quitaron  á  medias  la  piel, 
tapando  con  ella,  arrollada,  la  entrada  de  aquélla,  entre  la  cual 
se  deslizó  el  cazador,  diciéndonos  mientras  se  acomodaba,  di- 
simulando su  presencia: 

— Aura,  vayansén  pa  la  cueva  que  los  muchachos  conocen  v 
abra  el  ojo,  señor,  pa  ver  una  cosa  lindaj...  i  Escuendansén 
bien,  che!...  ¡Va  saben  los  linces  que  son  estos  condenaos... 
y  apurensén  pa'yudarme  conforme  me  vean  parao  i .  .  .  ¡  Voy  á 
cazar  el  más  grande  ! 

Apenas  estábamos  instalados  en  nuestro  escondite,  cuando 
apareció  en  el  cielo  un  enjambre  de  puntos  negros  que  á 
medida  que  avanzaba  iba  aumentando  en  volumen  y  en  can- 
tidad :  parecía  que  los  cerros  enteros,  desmenuzados,  andaban 
en  el  aire.  Los  cóndores,  majestuosos,  volaban  en  circulo.  Ya 
venían  apresurados,  batiendo  el  ala  con  presteza,  o  ya,  serenos 
y  como  inmóviles,  se  detenían  sobre  el  punto  donde  yacía  el 
mancarrón  y  descendían  rápidos  á  posar  la  garra  acerada 
sobre  el  desmedrado  costillar,  ó  peleaban  dos  rivales,  rezon- 
gando, por  adueñarse  de  la  cabeza,  que  parece  ser  bocado  sucu- 
lento, mientras  otros  hacían  presa  en  las  visceras  sangrientas 
y  se  las  repartían  á  tirones.  De  repente  un  ruido  formidable 
apagó  los  roncos  graznidos  entrecortados,  se  oyó  un  soplo  de 
huracán,  y  al  correr  hacia  la  res,  vimos  al  enjambre  gigantesco 
aletear  desesperado  para  alzar  el  vuelo,  impulsando  el  cuerpo 
remolón,  mientras,  allá,  sobre  el  costillar  casi  pelado  ya,  for- 
cejeaba por  escapar  á  las  manos  hercúleas  que  sostenían  sus 
patas  negruzcas,  un  cóndor  enorme  que  el  viejo  cordobés  su- 
jetaba, sin  salir  de  su  escondite,  temeroso  á  las  injurias  del 
pico  sanguinario. 

Pronto  los  mocetones  hicieron  presa  en  el  cuello  y  en  las 
alas,  y  con  grave  escándalo  del  enjambre  que  voltejeaba  graz- 
nando sobre  nuestras  cabezas,  quedó  el  cóndor  com.o  estaqueado. 
Era  un  magnífico  ejemplar,  que  hedía  á  carroña  y  cuyos  ojos 
fulguraban    iracundos... 

- — Ya  ve,  señor,  como  más  valen  las  mañas  que  los  fusiles . .  . 
Y  es  grande  el  condenao...  Con  razón  por  poco  no  me  le- 
vantaba .  . . 

— Sabe   que   esto   se  llama  hazaña,   viejo?... 

— No  tanto,  señor.  .  .  pero  los  muchachos  no  hacen  esto  to- 
davía... Y  aura  lo  hagamos  suicidarse  á  este  roñoso...  ¿no 
le   parece? 

Sacó    el    viejo    una    lesna    del    bolsillo    de    su    tirador    y    al 


propio  tiempo  que  traspasaba  con  ella  ambos  ojos  del  enorme 
pájaro   de  presa,   los   mocetones   lo   largaron... 

Corrió  un  trecho,  graznando  de  dolor  y  luego  se  remontó 
casi  recto,  siguiéndolo  nuestra  vista  entre  el  enjambre  de  svis 
compañeros,  (lue  revoloteando  en  círculo  lo  rodeaban  curiosos, 
pero  que  él  no  atendía  y  así  se  perdió  en  el  infinito  azul... 

— No  crea  que  v"á  dir  lejos.  .  .  Aura,  lo  que  se  vea  ciego,  se 
descuelga  desde  las  nubes  á  cuerpo  muerto  y  se  destroza  sobre 
las  piedras.  .  . 

Y  así  fué.  De  repente  lo  vimos  caer  pesadamente,  allá,  en 
la  lejanía  brumosa  de  los  cerros  desiertos. 


Como  en  familia 


— Dígame,  che...  usté 
tiene  compromiso  pa 
carnaval ? 

— C  ó  m  o  no . . .  se- 
ñor !. . .  Soy  suplente 
quinto  en  la  comparsa 
é  Los  Artesanos  Flore- 
cidos y  tengo  un  solo 
en  el  valse. . .  que  da 
calor  ! 

—No,  hombre... !  Le 
digo  con  el  carro...  Yo 
se  lo  contrataría  pa  los 
tres  días  y  el  entie- 
rro... ¿  sabe? 

— Pa  dir  al  corso...? 
Vea,    señor,    pa    que    lo 
v'y  á   engañar.  .  .    sola- 
mente   muy    bien    pago 
dentraria  por  el  aro...   Al  patrón  no  le  gusl:a 
que  los   carros  trabajen   d'estraordinario.  .  .    y 
después  los  caballos  ¿sabe?...  sufren  mucho...! 
— Déjate  de  historias,  che,  y  canta  claro... 
Cuanto  querés? 

— Fíjese  qué  carro,  señor...  Parece  un 
coche  ! . .  .  Y  si  viese  qué  yunta  !.  .  .  Ese  mala- 
carita,  así  como  lo  ve,  con  ese  airecito  e'dor- 
milón,  tiene  un  pecho  y  un  arranque  tremen- 
do... Conoce  la  barranca  e'Santa  Lucía?... 
Bueno!...  Aquello  de  qu'el  para  la  cola  y 
amoja  las  orejas  es  como  pa'cerles  pito  á  los 
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cuarliadores  ! .  .  .  A  ese  caliallito  lo  quiso  comprar  \ez  iiasad.i  un 
amigo  e'don  Bartolo  pa  regalárselo  p'al  coche,  pero  no  nos 
arreglamos...  Esa  gent'el  gobierno,  amigo,  cuando  es  pa  com- 
prar con  su  plata,  tiene  más  maña  ciue  gringo  verdulero.  .  . 

— Bueno  ! . .  .  perfectamente  ! .  .  .  Pero  cuánto  querés  r .  .  . 
Ten'en  cuenta'ntes  de  pedir,  che...  qu'el  malacarita  parece 
(¡u'está  refriao  y  fíjate  qu'el  de  las  varas  tiene  cara  de  aburrido. 

— Refriao  el  malacara?...  No  embrome,  amigo!...  El  ca- 
ballo es  sano  de  pies  y  manos  y  eso  que  usté  le'stá  tomando 
por  tos,  es  pura  compadrada...  Se  compon'el  pecho  como 
avisándole  al  otro  de  que  no  le  gusta  lo  ([ue  hablamos.  ..  Quiere 
dar    ochenta    pesos  ? 

— Ochenta  pesos?...  Vos  te  has  caido  de  la  luna,  che,  no 
te  quepa  duda!...  La  gran  perra!...  Si  tenes  novia  no  le 
arriendo  las  ganancias  con  ese  modo  é  pedir  ! 

— Pero  mire,  señor...  saque  la  cuenta!  Es  ú  váinte  por 
noche...  y  no  le  pong'ora  pa'acabar.  . .  Qué  más  quiere?... 
Fijesé  qué  pingos  y  no  se  olvide  de  que  yo  v'y  á  tener  que 
privarm'e  la  comparsa  y  de  qu'es  casi  á  la  fija,  que  me  v'a'cer 
disfrazar. .  . 

— Querés    sesenta  ? .  .  . 

— Van  á  dir  hombres  solos  en  el  carro?... 

— Y  te  eres  que  pa  llevar  machos  v'y  á  gastar  yo  ese  montón 
de  plata?...  Es  pa  la  comparsa  é  "Las  Moscas  de  San  Cris- 
tóbal" . . . 

— Ah  ! .  .  .  No  señor!...  Qu'esperanza  !.  .  .  No  rebajo  ni  un 
peso.  .  .  Mira,  llevar  moscas  nada  menos  (ju'en  el  carro  !  Me  van 
á  volver  loco  los  conocidos  gritándome  zafadurías...  y  eso  no 
lo  aguanto  de  upa  ! . .  . 

— No  hablemos  más,  entonces...  Yo,  amigo,  ofrezco  lo  que 
puedo  y  si   no  conviene...    paciencia! 

— Vea...  déme  setenta  y  cerramos  el  trato...  V'y  á  quedar 
con    los   Artesanos   más    pior   que   mantel   de    fonda... 

— Pero  vas  á  quedar  con  Las  Moscas  como  vidriera  é  con- 
fitería!... Si  vieras  qué  gente  la  que  forma  la  comparsa, 
che!...  Tu  carro  v'a  ser  un  cielo  y  lo  vamos  a'dornar  como 
si  fuese  un  altar...  Ah!...  Mira!  No  te  vayas  ¿  olvidar,  de 
darle  pasto   á  la   yunta...    Hacelo   por  la   comparsa! 

— Ni  me  hable!...  Ya  verá  quien  es  Molina  sentandosé'n  el 
pescante  !. . . 

— Y  ya  verás  las  muchachas...  diablitas,  ¿sabes?...  pero 
de   aquellas   que   no   erran!...    Ya   oirás   los   tiros! 

— Pues  amigo...  dígales  que  no  apunten  pa  este  lao,  sino 
quieren  que  venga  la  policía...  La  gran  perra!  Si  se  me  hace 
t|ue  hasta  el  mismo  malacara  s'está  riyendo  é  contento,  pen- 
sando que  ya  me   ve   trenzao  con   el   mosquerío  ! 


Desertor 


— A  ver!...  No  me  vengas  con  sonatas,  che...  mira  que  j'o 
conozco  á  los  rengos  hast'en  el  modo  é  toser!...  Y  aura... 
contesta  derechamente  si  sos  vos  ó  no  sos  el  tal  Antonio  Ro- 
dríguez,   alias    La    Catanga    Chica... 

— Pa  qué  se  lo  v'y  á  negar.  .  .  ?  Yo  soy  Antonio  Rodríguez.  .  . 
pero  en  cuanto  á  lo  á  Catanga  no  sé  que  me  conozca  naides  por 
apodo  semejante.  .  .  á  no  ser  el  gringo  Tavolara,  qu'es  el  que 
me  ha  denunciao,  mostrándose  com'un  chancho...  Pero  á  mí 
que  se  m'importa  si  no  somos  ni  parientes?...  ¿No  le  pa- 
rece, señor? 
• — Bueno  !... 
Piden  tu  cap- 
t  u  r  a  desde 
Bar  racas  y 
dicen  que  te 
han  de  hallar 
con  pantalón 
de  arpillera, 
muy  a  ju  s- 
tao...  vestido 
de  dominó  y 
tocando  1'  a- 
cordión... 

—  Tocando 
r,  a  c  o  rdión, 
no...  ?   Y  con 
pantalones    de    arpillera...?    Perfetamente. . .  !    Y   así    me    han 
hallao...  !  Y  qué  gana  con  eso  Tavolara,  vamos  á  ver? 
— En  el  pedido  de  captura  no  figura  Tavolara... 
— Y  qué  v'a  figurar,  si   él  no  es  naides  ? .  .  .    Si  es  apenas  un 
miserable   zanagoria  ! .  .  .    El  que  ha  é  pedir  la  catura  ha   é   ser 
un   tal   Natalín...    vin  gringuito   colchonero,   bajito   y   medio   ce- 
cioso.  .  .   qu'es  el  dueño  é  la  comparsa  de  que  yo  me  deserté.  .  . 
— Ah  ! .  .  .    Es  por  asunto  é  comparsas .  .  . 

— Y  si  no?...  De  qué  otra  cosa  v'a  ser,  siendo,  como  es, 
Carnaval...  Yo'staba  los  otros  días  en  el  café  doñ'Aniti, 
cuando  dentro  Tavolara  pa  proponerme  un  negocio...  Mi'á, 
Rodríguez,  me  dijo...  porque  lo  qu'es  de  Catanga  no  me  tiata 
ni  mamao...  tengo  encargue  de  buscar,  pa  que  haga  yjnta 
conmigo,  un  mozo,  así,  de  tu  altor.  .  .  Es  pa  formar  un  canello, 
¿sabes?...    en    esa   comparsa   é   fieras   que   saca   todos   lo-   años 


duii  Natalio  Pestagali...  Claro!...  Le  rechacé  la  propuesta  casi 
sin  esaminarla,  dijera  el  manco  Centeno...  pero  él  siguió  ma- 
chacando... No  se  puede  figurar  lo  qu'es  el  tal  Tavolara  de 
terco  y  de  tesonero!...  Mira,  hermano...  no  sabes  lo  que 
perdés,  me  decía...  Natalín  es  generoso  y  si  hacemos  buena 
yunta  pa  formar  el  animal,  nos  v'a  largar  váinte  pesos...  sin 
contar  las  convidadas...  Y,  fíjate...  Vamos  á  poder  dentrar 
hasta  en  el  al  de  La  Prensa. 

— Ah  !  Ah  !.  .  .  Vos  eras,  entonces,  uno  d'esos  animales  (|u'il)an 
llevaos  por  un  persa?... 

— No...  Yo  no  era  un  animal  entero  sino  apenas  la  mita  y 
la  otra  era  Tavolara,  que  formaba  la  cabeza  y  las  patas  delante- 
ras ! .  .  .  D'eso  nació  la  cuestión.  .  .  por(|ue  como  yo  soy  más  alto, 
tenia  que  caminar  con  el  pezcuezo  encogido  y  cuando  no  perdía 
el  paso,  me  olvidaba  de 
un  meneo  pa  la  cola, 
que  me  habían  reco- 
mendao  y  ya  sentía  los 
bufidos  que  pegaba  Ta- 
volara y  el  palo  de  Na- 
talín que  me  marcaba ' 
el  compás,  golpiandomé 
las  canillas...  Rede- 
pente me  paré  y  no 
quise  seguir  más  y  ya 
se  armó  el  batifondo... 
Tavolara,  en  la  vedera 
formaba  un  medio  ca- 
mello que  parecía   sen- 

tao  y  qu'estirara  el  pescuezo  pa  verse  Tanca  vacía,  hablando 
con  Natalín,  desde  abajo  é  l'armazón,  mientras  le  gente  se  raía 
y  aplaudía  hasta  rajarse...  Aquello  era  una  comedia!...  Al 
fin  cay'un  conocido  y  con  él  me  remplazaron,  pero  no  s'hizo 
la  cosa  por  causa  é  los  pantalones,  qu'eran  d'esos  de  vidriero.  .  . 
hechos  de  género  azul  y  con  corte  de  bombacha...  Claro!... 
Les  resultaba  un  camello  qu'era  una  barbaridá...  A  ver, — dijo 
Natalín, — dele  á  éste  los  pantalones!...  Yo?... — le  contesté 
secamente  pa'aguantar  mejor  la  risa... — cómo  no!...  Aurita 
me  v'y  á  quedar  con  las  canillas  al  aire  nada  menos  qu'en  el 
corso. . .  Me  ofrecieron  cinco  pesos  y  allí  no  más  sobre  el  pucho, 
se  los  rechazó  indinao,  declarando  francamente  que  si  no  me 
daban  diez  yo  no  largaba  la  prenda...  La  gran  perra...  que 
alegamos!...  Pero  el  gringo  no  largaba...  Al  fin  cay'un  vigi- 
lante y  yo  me  les  deserté  de  miedo  é  que  me  agarrasen  pa'cerme 
algun'echuría  sin  pagarme  ni  un  centavo.  .  . 

— Bueno!...   Y  cómo  siguió  el  camello? 

— -Y  yo  cómo  v'y  á  saber?...    S'iría  de  patas  azules  y  tran- 
quiando  despacito,  como  quería  Tavolara  pa  lucir  su  habilidá  !.  .  . 


La  yunta  de  la  cuchilla 


medida  que  el  galope  de  mi  caballo  me 
acercaba  al  rancho  que  ocupaba  la  co- 
misaría, desmantelado  y  miserable  á 
pesar  de  su  carácter  oficial,  mis  pensa- 
mientos se  modificaban. 

— Malo .  .  .  !  Malo .  .  .  !  Rancho  en  que 
no  se  vé  ni  un  arbolito  y  donde  los  postes  del  guarda-patio  y 
del  palenque  los  han  rajado  en  pie  para  quemarlos,  no  puede 
ser  cosa  buena...  Mejor  será  quizás  que  pregunte  por  alguna 
pulpería  del  pago  y  me  vaya  á  alojar  en  ella...  Aquel  tape 
barrigón  que  está  debajo  del  corredor  chupando  su  mate  y 
mirando  como  le  rasquetean  el  caballo,  ha  de  ser  el  comi- 
sario. .  . 

— Buenos   días   le   dé   Dios,    señor.  .  . 

— Buenos!...    Apéese  si  gusta,  amigo... 

— Mil  gracias,  señor.  .  .  Vengo  únicamente  para  preguntar- 
le si  no  hay  por  aquí  alguna  pulpería  donde  poder  hacer 
noche . .  . 

— Cómo  no!...  Che!...  Rodríguez? — exclamó  dirigiéndose 
al  que  rasqueteaba  el  caballo,  que  con  su  atuce  en  redondo, 
su  cola  al  garrón  y  sus  uñas  recortadas  con  coquetería,  estaba 
indicando  á  las  claras  que  era  parejero  de  comisario,  ó  lo  que 
es  lo  mismo,  pingo  que  no  perdía  carrera  á  no  ser  que  al  dueño 
afortunado  le  conviniese. — No  t'he  dicho  que  no  me  lo  ras- 
quetiés  así  con  mil  demonios  ó  tenes  ganas  de  dir  á  parar  al 
cepo?...  Avisa  si  te  anda  pidiendo  el  lomo!..  Sí,  señor!... 
Allisito,  en  aquella  cuchilla,  hay  una  pulpería  de  unos  grin- 
gos. .  .  pero  es  una  yunta  de  desconfiarle.  .  .  Ya  se  ha'blao 
de  pasajeros  desaparecidos  y  son  cuatrerísimos  y  como  zorros 
pa  las  gallinas  ajenas...  Así  tamién  v'a  ser  la  cepiada  si  yo 
los  agarro  en  una!...  Che...  Rodríguez!...  ¿Cuál  de  los  dos 
gringos  de  la  pulpería  es  el  que  dicen  que  se  comió  una  familia 
en   Italia? 

— Parece  que  fué  el  grandote.  .  .  comisario!...  Del  otro,  del 
peticito,  tamién  se  dice  qu'está  condenao  á  muerte...  pero 
nosotros  no  tenemos  requisitoria  de  ninguno... 

— No  ve,  señor?  Es'es  el  escribient'e'  la  comisaría  y  conoce  el 
pago  mejor  que  yo,  que  recién  he  dentrao  á  este  servicio... 
Che!  Rodríguez?...  Ese  caballo  está  entumido,  me  parece... 
A  ver.  .  .  ?  Hacelo  andar  !.  .  .  Afloja  una  pata.  che.  .  .  ó  es  ilusión 
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mía.  .  .  ?  Ah  !  Xo  es  nada  !.  .  .  P'cha  ijue  le  tengo  miedo  á  un  ca- 
lanihr'en  esta  carrera...!  Che!...  Rodríguez?...  Querés  un 
mate? 

— Y  podré  encontrar  alojamiento  en  la  pulpería...    señor? 

— Che!...  Rodríguez?...  Este  señor  pregunta  si  podr'hallar 
alojamiento   en   la   pulpería...    Que   te  parece? 

— Cómo  no!...  Los  gringos  saben  tener  catres  pero  están 
hirviendo  en  chinches.  .  .  Que  haga  que  le  tiendan  cama  en 
la  carretilla  é  manos...  En  cuanto  les  pida  eso,  ya  van  á  ver 
que  v"alecionao  y  conociendo  la  casa  ú  que,  por  lo  menos,  yo 
sé   que   allí    pernotó... 

Las  noticias  no  eran  halagadoras  y  al  despedirme  del  comi- 
sario y  de  su  adlátere  y  seguir  al  trote  por  la  sendita  que  cruzaba 
el  cardal  naciente,  iba  pensando  en  la  espeluznante  biografía 
de  la  yunta.  No  me  asustaba  por  cierto,  el  dato  relativo  á  las 
gallinas  ajenas,  que  me  imaginaba  asadas  con  maestría 
campesina,  pero  si  lo  otro  y  procedí  como  me  habían  indi- 
cado. 

— No  tenga  miedo,  siñor,  de  las  chinchas.  .  .  Sun  macana  d'esu 
Rodrique  del  comesario.  .  .  que  ne  debe  tante  cope  é  ne  hace  la 
purqueria . . . 

Y  la  verdad  es  que  el  italiano — que  era  el  grandote,  pues 
el  peticito  parece  que  se  había  ido  al  pueblo — se  esforzó  en 
instalarme  con  comodidad  y  en  distraerme,  conversando,  hasta 
que  vino  un  cliente  de  la  pulpería  con  quien  se  puso  á  departir 
junto  al  mostrador,  mientras  yo,  que  había  cenado  bien,  me 
estiraba  en  el  catre  tratando  de  dormirme  á  la  luz  amarillenta 
del  quinqué,  que  alumbraba  escasamente  el  testero  de  la  pieza 
correspondiente  al  boliche,  dejando  en  la  penumbra  la  parte 
trasera,  dormitorio  de  la  yunta  y  de  los  huéspedes,  cuando 
los  había. 

Parece  que 
el  visitante  era 
un  viejo  cono- 
cido que  iba  de 
paso  y  no  ha- 
bía q  u  e  r  i  do 
cruzar  sin  sa- 
1  u  d  a  r  á  la 
yunta : 

— Allá,  en  el 
pago  viejo,  los 
estrañaban  mu- 
cho los  vecinos 
pues  los  estan- 
cieros no  ha- 
llaban comodi- 
dad con  los 
nuevos    pulpe- 


ros  y  no  se  explicaban  por  qué  abandonaron  ellos  el  negocio... 

— Ma. . .  qué  queré,  dun  Casintu?. . .  Tovimo  que  andar  vía. . . 
per  sunsería  de  la  vita...  ¿sabe?...  Me  sociu  Pepín,  le  dio  la 
garanzia  á  so  compadre  l'arcarde  García. . .  é  le  vino  mal  la 
cosa !. . . 

— Ah!...  Ah!...  Si!...  Se  dijo  en  el  pago...  pero  aña- 
dieron que  usté  iba  á  seguir  solo  con  el  negocio. 

— Solu?...  Ma  esu  sun  macane!...  Me  sociu  liquidó  so 
parte  é  pagó,  é  dopo  me  dico  que  s'iba  á  changar  de  pión  pa 
deschalar  maiz...  Mera  un  poco  eso  pión!...  On  hombre 
como  él,  que  no  é  porque  sea  me  sociu,  pero  que  é  coracudo 
come  on  toro...  Yo  le  dique  antonce...  ¿  Ma  qué  v'a'cer.  .  . 
hombre?  Decasé  de  macana  cun  la  deschalada  de  maiz...  é 
vaya  drintro  a'rreglar  la  botillas...  Osté  sabe  que  Pepín  é 
propio  on  anímale,  perdonando  la  cumparaciún .  .  .  Me  dico 
que  se  ne  iba  é  yo  le  dique  que  antonce  yo  le  rompiba  arguno 
güeso,  pa  que  se  ne  acordara  dil  sociu  vequiu. . .  Afigoresé  se 
n'andarse   así  !. . . 

— Y  se  quedó  de  socio  no  más?. . . 

• — E  sino?...  Hemo'stao  sociu  cuande  no  tenibamo  ne  un 
chentavo  é  allora  que  yo  tengu  argún  se  ne  ibamo  á  separar?.  . . 
Yo  le  rompo  un  güeso  se  me  hace  esa  purquería...  Porque  era 
propio  ina  purquería!... 

— Y  por  tjué  no  se  quedaron  allá ...   no  más  ? 

— Ma...  osté  se  afica !  Pepín  iba  á  sofrir  on  pocu  con  la 
pregunta  coriosa  de  lo  conocidos...   é  ne  hemo  venido  aquí. 

Y  al  mirar  la  enérgica  cabeza  noble  del  hombre  que  hablaba, 
tuve  envidia  de  su  fuerza,  pareciéndome  que  la  luz  del  quinqué 
alumbraba  en  esos  momentos  no  la  miserable  pulpería  en  que 
me  hallaba,  sino  un  templo  suntuoso,  levantado  al  amor  y  á 
la  amistad,  por  la  inmensa  piedad  de  los  pequeños  que  un  día 
serán   grandes. . . 


6n  el  bañado... 


Al  paso  de  nuestras  cabalgaduras  seguíamos  la  tortuosa  senda 
(lue  cruzaba  el  bañado  en  los  días  de  seca,  chapaleando  aciuí  y 
allá  el  agua  cristalina,  conservada  como  un  tesoro  por  el  pa- 
jonal, que  le  cubría  celoso  con  su  manto  verdinegro,  orlado  de 
nenúfares  y  camalotes. 

— ¿  Sabe  que  es  lindo  el  bañado,   don   Pascasio  ? 

¡  Y  cómo  no,  amigo  ! .  .  .  Por  eso  el  que  cae  á  estos  agua- 
zales no  los  deja  sino  con  pena,  y  los  que  nacieron  en  ellos  y  se 
ausentan,    jamás    lo    hacen    para    siempre...     Volvedor    como 
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pato'c   la   laguna,   dicen    los   crio- 
llos. . .  y  es  verdad  ! 

Tendí    la   vista   sobre   el   pajo- 
nal ciue  ondulaba  movido  por  la 
brisa    y     seguí     complacido     las 
bandadas  de  siriríes  que  se  alza- 
ban  en   montón,   dando   el   alerta 
con  el  rumor  de  sus  rápidas  alas 
á    las   gallaretas    y    á   las    grullas 
y  á  los  pesados  ocós  que  dormi- 
taban   á    orillas    de    los    juncales, 
esperando    el   paso    de    las    moja- 
rras,   inquietas    y    perspicaces... 
— i  Mire  que  tendrá  cuentos  el 
bañado,  don  Pascasio...  !  Si  yo  pudiese, 
me  quedaba  un  tiempo...   Ha  de  ser  di- 
vertido estudiar  las  costumbres  de  tanto 
pájaro    y    de    tanto     bicharraco,     como 
hay. . . ! 

— No  crea  que  son  muchas  las  cla- 
ses... Pronto  las  conocería  á  todas  y 
después  le  sucedería  lo  que  á  mí,  que  no 
distingo  los  pájaros  ni  los  bichos  sino 
cuando  tengo  que  comerlos...  y  eso  por 
el  olor  y  la  necesidad, 
porque  como  decimos 
aquí  "pa  boc'hambrien- 
ta  no  hay  carn'he- 
dionda  !" 

— Mire  cómo  hierven 
los  patos  en  aquel  charco...  Fíjese  qué  co- 
lores más  lindos...  Si  parecen  bruñidos  los 
cuerpitos  y  hechos  con  mosaicos  de  rubíes,  de 
esmeralda  y  de  brillantes  ! 

— Esos  no  son  patos  sino  gallinetas... 
como  quien  dijera  las  perdices  del  bañado... 
Comen  lombrices  y  por  eso  hay  algunos  que 
no  las  quieren  aunque  sean  riquísimas...  Vea!...  No  admiten 
en  su  sociedad  sino  á  los  cucharones  que  con  sus  picos  chatos 
les  revtielven  el  barro  del  fondo  y  les  descu- 
bren la  comida...  Se  dice  que  son  compadres, 
pero  que  no  se  tutean  para  no  darse  confianza 
y  tener  después  que  pelearse...  La  gallineta  es 
ligerísima  para  comer,  pero  no  abusa  de  la  len- 
titud de  su  amigo  y  le  da  lugar  y  tiempo... 
— Qué  precioso  aquel  charquito  de  la  dere- 
cha...!  Mire...    Parece   esmaltado. 

■ — Ese  no  es  im  charquito  sino  un  charco 
muy  hondo ...  Si  fuese  playo,  no  andarían  en 
él  los  cisnes  y  los  patos  picazos,  que  revuelven 
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las  aguas  profundas  persiguiendo  los  pescaditos.  .  . 
Estos  vienen  en  cardumen  á  guarecerse,  asustados, 
entre  las  malezas  de  la  orilla  y  por  eso  están  en  ella 
las  garzas  blancas  y  los  flamencos  rosados  esperán- 
dolos atentos.  Todos  esos  canilludos  son  haraganes 
y  se  aprovechan  del  barullo  que  arman  en  el  agua  los 
grandes  nadadores  ó  de  los  ruidosos  zambullones  de 
los  carpinchos  y  de  las  nutrias.  .  .  En  el  bañado, 
amigo,  es  como  en  tierra  firme.  .  .  El  vivo  vive  del 
sonso  y  el  sonso  de  su  trabajo  ! 

Y  don   Pascasio  mirando   á   lo  lejos  y  señalándome 
un  punto  lejano,  prosiguió  : 

— Mire,  allá,  junto  á  aquel  sauce  quebrado  que  está 
como  cayéndose  al  agua.  .  .  No  lo  ve  cubierto  por  una  bandada 
de  biguaes,  que  son  las  aves  negras  del  aguazal.  .  .  ?  Obsérve- 
los... Saltan,  zambullen,  dan  volidos  cortitos 
ItZ^^i  y  vuelven  á  su  puesto  á  sacudir  sus  plumas, 
que  parecen  de  azabache  y  á  tragarse  cual- 
quier animalejo  que  haya  robado  su  pico. 
Fíjese  bien  y  verá,  casi  entre  ellos,  pero  dis- 
cretamente apartada...  una  garza-mora  que  se 
tiene  sobre  una  pata,  quizás  para  no  cansar  las 
dos,  mirando  el  agua  con  ojos  de  codicia... 
Según  un  cuento  de  aquí,  la  garza-mora  era  una  viuda  muy 
rica  cuya  confianza  ganó  el  dandy  de  los  bañados,  el  Martín- 
pescador,  mozo  pobre  y  haragán, 
fastuoso  en  el  vestir  y  cargado 
de  alhajas  falsas  como  buen  ju- 
gador sonso,  quien  inició  la  tes- 
tamentaría, repartiendo  cargos  y 
comisiones  entre  sus  parientes 
los  biguaes.  .  .  ¡  Claro  !  Muy  pron- 
to desaparecieron  los  tesoros  y 
la  viuda  se  vio  obligada  á  plei- 
tear con  su  apoderado,  que  es 
un  maestro   en   la   chicana. 

El  juez  es  el  tuyuyú,  personaje  grave  y  sesudo  que  dicta  bue- 
nas sentencias,  pero  que  no  tiene  á  sus  órdenes  ni  un  miserable 
gendarme  que  lleve  las  citaciones.  .  .  Y  ahí  la  tiene  usted  á  la 
viuda,  persiguiendo  en  los  bañados  á  todos  sus  defraudadores 
para  entregarles  las  cédulas...  Todas  las  mañanas  viene  la 
garza  á  buscarlos  y  sale  con  las  banda- 
das con  rumbo  hacia  las  cuchillas  don- 
de vive  el  tuyuyú,  pero  cuando  pica  el 
sol,  los  biguaes  se  asientan  en  las  lagu- 
nas y  no  quieren  seguir  viaje  á  pretexto 
de  que  el  calor  los  enferma.  La  garza 
,;;^^  desconfiada,  se  queda  entre  ellos  y  ob- 
^^  serva  el  malezal  con  atención  para  ver 
si  en  las  corrientes  ve  pasar  los  rubíes 
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y  los  l)rillantes  que  formaban  su 
tesoro  aunque  en  realidad  espere 
los  animalejos  c|ue  los  biguaes  des- 
precian .  .  porque  no  pueden  con 
ellos.  No  tiene  ni  amigos  en  el 
bañado :  ellos  son  ellos  y  nada 
más...  !  Si  formasen  gobierno,  al- 
guna vez,  serían  los  representan- 
es  del  más  completo  nepotismo... 
Se  visten  igualitos,  no  conversan 
sino  unos  con  otros  ni  se  les  ve 
reunirse  con  nadie  que  no  sea  de 
su  familia.  .  .  Son  envidiosos,  egoístas  y  rapaces  hasta  darles 
con  un  palo  y  de  ellos  no  se  saca  sino  perjuicio...  La  carne  es 
hedionda  como  la  pluma  y  no  se  alimentan  sino  de  bichos 
inofensivos,  porque  son  flojísimos  y  no  se  le  animan  á  la 
sabandija  ! 

— Y   el   Martín-pescador  ? 

— Adonde  anda  la  garza-mora  no  se  le  ve  á  ese  canalla. .  . 
Ella  recorre  los  ribazos  que  alumbra  el  sol,  porque  á  ellos 
concurren  las  lombrices  y  las  víboras  de  que  se  ali- 
menta y  que  los  biguaes  desprecian  y  él  vive  entre  las 
malezas  sombrías  ó  entre  el  ramaje  tupido  de  las  ar- 
boledas costaneras,  buscando  las  plateadas  mojarritas 
que  vienen  curiosas  á  contemplar  las  pedrerías  de  su 
ropaje  reflejado  en  el  cristal  de  las  corrientes. 


De  raza. 


Había  concluido  el  ligero  aseo  de  mi  persona  que  permitían 
las  comodidades  de  la  fonda  y  me  disponía  á  darle  un  vistazo 
á  mi  caballo,  largado  en  lo  que  llaman  "el  potrero"  los  dueños 
de  la  casa  y  que  era  un  pequeño  corral  de  alambre,  en  el  cual 
los  animales  debían  encontrar  su  comida,  pero  que  no  la  en- 
contraban sino  condicionalmente,  cuando  golpeó  alguien  la 
puerta   entrecerrada   del   cuarto  que   ocupaba. 

Era  el  patrón,  que  venía  cargado  con  una  pila  de  guascas  y 
cojinillos  y  con  una  maleta  de  lienzo,  por  entre  cuya  abertura 
se  veían  los  cantos  rojizos  de  varios  quesos,  curados  con 
pimentón  : 

— Es  que  viene  otro  güespe,   señor  ! .  .  . 

— Por  qué  no  le  pone  en  otra  pieza,  che?...  Yo  tengo  mal 
dormir...    y  con   ese   olor  á   queso  va   á   ser  tremendo... 

— Si  no  hay  más  cuarto  qu'este,  señor!...  Por  eso'stán  las 
camas.  .  . 
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Interrumpió  nuestro  diálogo  la  llegada  del  tal  huésped,  (]uc 
\enia  jadeante.  Ni  saludó  por  mirar  los  efectos  que  el  pa- 
trón había  descargado  en  medio  de  la  pieza  y  cuyo  inventario 
hizo  rápidamente  con  una  sola  mirada  : 

■ — Están  todos!.'..  Ah!...  No!...  Me  faltan  el  sobrepuesto 
de  cuero  de  gato  y  el  cinchón...  Ah!...  No!...  También 
están  ! .  . .  Y  los  quesos  ? . . .  Son  ocho  ! .  .  .  Ah  ! . . .  Sí  ! . . .  No 
se  ha  estropeado  ninguno?...  Bueno!...  Perfectamente!... 
Hay   uno   que   viene   bufando,    pero    todavía    está    entero... 

A  esta  altura  de  sus  investigaciones  recién  notó  mi  pre- 
sencia, pues  me  hizo  una  especie  de  mueca  y  movió  la  cabeza. 

— Vea...  fondero!...  Es  seguro  el  cuarto?...  Mire  que 
traigo  buenas  pilchas,  que  no  son  mías  y  además  esos  quesos.  .  . 
Ya  ve  que  el  asunto  es  serio... 

Comprendí  que  mi  catadura  no  le  inspiraba  confianza  y  que 
me  tomaba  por  hombre  capaz  de  hacerle  un  tirito.  .  . 

— Puede  cerrar  la  puerta  si  gusta,  señor  !  Yo  no  tengo  nada 
que  hacer  en   el   cuarto  sino  á   la  hora  de   dormir... 

— Ah!...  Bueno!...  Asi  estaré  tranquilo...  Mil  gracias, 
señor...  Yo  soy  don  Aurelio — quizás  me  conozca  de  nombre — 
el  nuevo  maestro  nombrado  para  la  escuela  cinco.  .  .  Me  he  for- 
mado con  Cañete  en  el  distrito  tres  y  soy  de  los  que  ya  se  van 
aburriendo,  amigo,  con  estas  cosas...  Che...  fondero!...  Ten- 
ga cuidado  con  mi  caballo,  eh?...  Aíire  que  si  me  quedo  á  pie 
el  responsable  es  us- 
ted. .  .    no  ? 

Y  encarándose  con- 
migo y  tomándome  fa- 
miliarmente por  un  bo- 
tón del  saco,  como  para 
asegurarme,    prosiguió: 

— No  crea  que  la  re- 
comendación es  infun- 
dada... En  estos  fondi- 
nes de  campo,  dejan 
escapar  1  o  s  caballos 
para  obligarlo  á  vxno 
á  quedarse  dos  ó  tres 
días  de  huésped,  has- 
ta que  se  procura 
otro...  La  mejor  ma- 
nera que  hay  para  de- 
fenderse, es  decir,  que 
uno  no  tiene  plata  pa- 
ra pagar  la  pensión.  Entonces  se 
suran  á  sacarlo  del  atolladero 
vampiros .  . . 

El    hombre    era    locuaz    y    pront 
mostró  todo  su  bagaje,  forma 
labras  sin  sentido  positivo  y 
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ajenas,  recogitlas  en  el  correr  de  la  vida,  ya  sea  en  los  comen- 
tarios de  pequeños  círculos  como  en  las  columnas  de  los  diarios, 
cajones  de  turco  en  que  encuentran  baratijas  lucientes,  para 
adornarse  á  poco  costo  todos  los  perezosos  petulantes  que  gustan 
de  las  galas  del  pensamiento,  pero  que  no  (juieren  trabajar 
para  obtenerlas,  contentándose  con  los  facsímiles  de  ellas.  Se 
quejó  del  estado  financiero  del  país  y  me  dijo  que  si  él  fuera 
ministro  de  hacienda  ya   vería  yo   lo  que   era   prosperidad  : 

— Pero  no  lo  seré  nunca,  compañero  ! .  .  .  Roca  no  busca 
sus  ministros  entre  los  hombres  como  yo,  sino  entre  sus  pa- 
niaguados... Y  es  justo!...  Un  suertudo  como  él,  que  no  sabe 
nada  de  nada,  les  teme  á  las  personas  ilustradas...  Se  siente 
chiquito  ante  un  libro,  aunque  sea  una  anagnosia...  Vea!... 
Aquí,  entre  nosotros,  no  más,  suceden  cosas  que  lo  pintan... 
Tenemos  de  auxiliar  de  la  subinspección  escolar  á  un  tipo 
picado  de  viruelas,  ñato  peticito...  que  es  de  los  que  dicen 
setiembre  por  septiembre...  Y  sabe  por  qué  lo  nombraron?... 
Porque  le  escribió  una  carta  llamándole  Conquistador  del 
Desierto !  ,  .  Y  del  maestro  de  la  escuela  rural  del  segundo 
distrito  qué  le  diré?.  .  .  Bástele  este  dato.  .  .  Ha  sido  guitarrero 
y  es  hijo  de  un  francés  boticario... 

Estirado  en  mi  catre,  poco  á  poco  me  iba  adormeciendo, 
mecido  por  la  voz  monótona  de  mi  interlocutor  que  parecía 
un   arrorró. . . 

— Perdone,  amigo...  pero  tengo  que  madrugar  y  voj'  á 
ver   si   me   duermo ... 

— Hombre!...  feliz  de  usted  que  tiene  sueño...  Yo  soy  tre- 
mendo para  pescarlo...  Dígame,  ¿le  incomoda  dormir  con 
luz?...  Le  pregunto,  porque  yo,  en  '  lo  obscuro,  no  pego  los 
ojos  ni  á  garrote...  Cada  ruidito  que  siento  me  pone  nervioso 
y  despierta  mi  curiosidad...  Me  pongo  á  rezar...  y  nada!... 
No  viene!...  Me  pongo  á  contar  á  media  voz...  y  nada!... 
Tampoco  viene  !  Es  una  desesperación  ! .  .  .  Sabe  lo  que  me  suele 
dar  sueño  á  veces?...  La  conversación!...  Cuando  tengo  la 
suerte  de  toparme  con  algún  solista  suelo   ser  dichoso  ! .  .  . 

No  le  contesté  y  me  quedé  inmóvil.  El  hombre  se  revolvió 
en  la  cama,  y  luego  que  vio  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos 
para  tener  un  oyente,  sentí  que  empezaba  á  murmurar  un  padre 
nuestro,   que   repitió  hasta  que   me   dormí. 

De  repente   oí   entre   sueños  una  voz   que   clamaba  : 

— ¡  Amigo  ! .  .  .  Eh  ! .  .  .  Amigo  !  La  gran  perra  con  el  ronqui- 
dito    embromador    que    había    tenido!...    Amigo!... 

— ¿  Qué  hay  ? 

— ¡Nada!...  Es  que  usted  es  tremendo  cuando  duerme... 
¿Cree  que  he  podido  pegar  los  ojos?...  Voy  á  contar!... 
Quizás  logre  algo  si  usted  me  da  tiempo  y  suspende  un  poco 
el  soplidito.  .  .  Sabe  que  si  no  es  asmático  le  pasa  raspando?... 
¿O   duerme   con   la  boca   abierta? 

Sentí  que  el  hombre  decía  á  media  voz...  uno!...  dos!... 
tres  ! . . .    acompasadamente. 


Lo  seguí  hasta  ciue  dijo  "treinta",  y  de  ahí  para  adelante 
no  sé  lo  que  sucedió,  pero  el  hombre  debe  haberse  entregado 
á  excesos  terribles  á  fin  de  despertarme,  porque  en  algunos  mo- 
mentos llegaron  á  mis  oidos  ruidos  diversos  y  hasta  una 
alegación  con  el  fondero,  quien  desde  la  pieza  vecina  reprochó 
á  mi  compañero  su  imprudencia,  recibiendo  de  éste  una  andanada 
de    insultos   y    maldiciones... 

A  la  madrugada  abrí  mis  ojos  y  lo  primero  que  oyeron  mis 
oídos  fué  la  voz  del  nuevo  maestro  de  la  escuela  cinco,  que  ago- 
taba la  aritmética,  poniéndola  de  carnada  para  su  sueño  rebelde. 

— i  Setenta  y  tres  mil  novecientos  noventa  y  cuatro!...  i  Se- 
tenta  y   tres   mil   novecientos    noventa   y    cinco!... 

— Buenos  días,  amigo!...    ¿Qué   tal   la   noche? 

— Como  la  mona,  amigo  ! .  . .  En  mi  vida  he  pasado  otra 
igual!...  Qué  desvelo  bárbaro!...  Decididamente  la  con- 
versación  es   para   mi    como    un   veneno... 

— Tal   vez    se    marea .  .  . 

— No  sé,  amigo...  pero  en  adelante  no  admito  cuarto  con 
.gente...  Preferiré  quedarme  en  el  patio...  La  gran  perra... 
con  los  roncadores!...  Si  yo  fuera  gobierno  los  condenaba  á 
la  muerte  ó  les  ponía  una  campanilla  que  no  la  pudieran  dejar 
ni    para    comer.  .  . 

— Los  roncadores  y  los  solistas,  debían  nacer  con  un  casca- 
belito    como    las    víboras    venenosas... 

Se  quedó  callado  un  momento  y  luego,  incorporándose  para 
comenzar  á  vestirse,  me  dijo  confidencialmente: 

— El  mundo,  che,  ilja  á  parecer  una  pandereta  y  á  ser  más 
aburrido  que  baile  entre  la  familia...  Mire!...  Es  mejor  que 
las  cosas  sigan  como  están  no  más,  pues  si  el  no  dormir  es 
feo,  el  no  hablar  será  peor.  ,Se  lo  afirma  uno  que  entiende  el 
asunto ! . . . 


Patriotismo...  y  caldo  gordo 


— Mira,  hermano...  yo  sé  lo  que  te  digo!...  Si  la  historia 
y  el  patriotismo,  manejaos  con  cierta  malicia,  no  te  pueden 
abrir  cancha,  es  porqu'estás  destinao  á  vivir  de  tu  trabajo... 
Pero  es  bueno   que   tentés!...    La  historia... 

• — Como  pa  historia'ndo  yo.  .  .  que  de  pobre  me  voy  quedando 
hasta    miope. 

— Pior  andaba  Taquito.  .  .  ¿te  acordás?...  Bueno!...  Y  ya 
lo  ves  aura...  Juntó  platita  pa  casarse,  se  da  corte  hasta  con 
Roca  y  es  hombre  que  ha'segurao  su  pucherito  y  su  catre  ! .  .  . 
Mira!...  P'hacer  vivir  á  las  gentes  no  vas  a'llar  protector  que 
lo  iguale  á  San  Martín...    Esa  es  muñeca,  che!...    Si  aprendes 


á  manejar  la  vida  é 
nuestros  guerreros , 
reit'é  todos  los  jue- 
ces con  sus  listas  de 
remates  y  nombra- 
mientos de  oficio... 
Xo  hay  caJdo  más 
sustancioso  que  el 
que  toman  los  patrio- 
tas ! 

— Sí,  che. .  .  pero 
hay  que  tener  cora- 
je. .  .  ¿sabes?.  .  .  y 
cierto  barniz  de  lo- 
co. .  . 

• — Gran  cosa  el  bar- 
niz... !  Lo  que  hay 
que  tener  es  ganas  y 
sentir   necesidá... 

— La  perra  con  el 
Taquito  que  habí'en- 
tendido    la    biblia. . . 

Quién  ib'a  crer,  viéndolo  en  la  faculta,  que  llegase  á  pesonaje 
y  se  codiara  algún  día  con  Carranza  y  con  Mantilla,  con  Biedma 
y  Leguizamón . .  .  ? 

— Esos  son  los  pichoncitos.  . .  !  Pensá  en  los  otros  más  gran- 
des...! Mira.  Cuando  hizo  el  descubrimiento  de  aquella  hija 
natural  del  trompa  de  San  Martín,  recién  estaba  estudiando  y 
sin  embargo  se  hizo  de  relación  con  López  y  don  Bartolo, 
terciando  en  una  polémica  entre  Groussac  y  Zeballos...  \  a  lo 
ves...  !  Qué  no  podrías  hacer  vos,  que  al  fin  sos  tod'un  dotor, 
si   te  metieras   en  una?... 

— Yo,   hermano,   no   tengo   cuero   pa   semejantes   correas... 

— Porque  sos  sonso  y  te  da  por  lo  romántico,  cosa  que  Ta- 
quito no  tenía...  Fíjate!...  L'na  mañana  me  lo  hallo  en  plena 
calle  Florida  y  lo  convido  a'lmorzar...  Estaba  contentísimo. 
Hasta  llegó  á  interesarse  por  mis  trabajos  d'cstancia.  . .  Nos 
sentamos  y  como  era  natural  vo'y  le  paso  el  menú...  Pucha 
qué  cambio,  che  ! .  .  .  No  bien  l'ech'una  mirada,  se  paró  tem- 
blando é  rabia  y  me  gritó  como  loco...  A  ver,  che,  vamonos 
d'este  fondín!...  Esto  es  un  crimen!...  Es  un  delito!...  Al 
gringo  qu'es  dueño  de  este  tugurio,  deberían  secarlo  en  la 
cárcel  por  bandido  y  facineroso!  Claro!...  A  los  gritos,  corrió 
el  dueño  de  la  casa  y  todos  los  concurrentes,  y  él,  saltando 
sobre  una  mesa,  pidió  á  los  argentinos  que  s'encontrasen  pre- 
sentes que  abandonasen  la  sala...  No  se  puede  comer,  decía, 
en  la  casa  de  un  canalla,  que  ha  tenido  el  atrevimiento  de 
poner  entre  los  platos  del  día  nada  menos  que  bacalao  á  la 
española,  siendo  el  aniversario  del  sorteo  de  Matucana,  en 
que  los  más  preclaros  patriotas,  pagaron  con  su  \ida  su  amor  á 


la  liberta!...  (Jué  cosa  bárbara,  che!...  Claro!...  1/uiinos  á 
dar  á  la  comisaría...  Per'hubieses  visto  los  diarios  á  la  mañana 
siguiente!...  Taquito  fué  casi  un  héroe  y  el  gobierno  le  tuvo 
que  dar  un  puesto  pa  medio  desagraviarlo  y  apaciguar  la 
opinión.  .  . 

— Bueno!  Perfectamente!...  Yo  lo  comprendo  todo...  pero 
cuand'uno  no  puede,  hermano...  no  puede  y  no  hay  que 
hacerle  ! 

— Hay  que  poder  no  más!...  Taquito  es  consecuente  con 
sus  locuras  y  es  lógico  en  su  conducta.  .  .  por  eso  ha  subido  !. .  . 
Hace  vos  lo  mismo  y  subirás  también!...  Un  día,  lo  hallo 
parao  en  la  calle,  grave  y  serio  como  debe  ser  todo  hombre 
que  sabe  qu'es  importante  y  lo  convidé  á  seguir.  .  .  "No  puedo, 
hermano...  Estoy  esperand'un  tranway...  el  único  d'esta 
línea  en  qu'es  mayoral  un  criollo!...  No  hay  nada  que  me 
reviente  como  pagarle  á  un  gallego  para  poder  circular  en  las 
calles  de  mi  patria. .  d'esta  patria,  agregó  con  voz  de  trueno, 
qu'es  cuna  de  tanto  procer!"  Ya  ves!...  Cualquiera  crería  que 
Taquito  ib'a  dar  al  manicomio  y  ha  ido  á  dar  al  congreso  y 
es  caudillo  y  hombre  de  porvenir...  Será  ministro  en  el 
extranjero,  senador  y  si  me  apuras  mucho  ha.'-ta  president'é 
la  república. .  .  Con  la  historia  y  el  patriotismo,  che,  se  lleg'a 
todo   en   esta  tierra.  .  . 

— Si  yo  soy  un  convencido,  hermano...  pero  le  temo  al  ri- 
dículo!... Soy  sonso,  me  dirás?...  Y  bueno!...  Yo  lo  sé, 
pero  con  eso  no  me  voy  á  remediar  y  es  por  lo  que  t'he  pedido 
que  me  recomendés  á  tu  primo...  Los  jueces  pueden  hacer 
mucho  por  los  sonsos,  cuando  quieren  ! .  .  . 

— Pucha  que  sos  pavo.  .  .  En  fin  !.  .  .  No  hay  pior  sordo  qu'el 
que  no  quier'escuchar.  .  . 

— Decime.  . .  Y  vos  sabes  por  qué  se  mudó  Taquito  de  la  casa 
é  la  suegra,  produciend'un  bochinche  de  familia?...  Fué  porque 
la  señora  permitió  que  visitas'en  la  casa  un  catamarqueñito 
que  se  llamaba  Goyeneche  ! .  . .  No  podía  oir  el  nombre,  según 
decía,  sin  recordar  Vilcapujio  y  los  versos  del  himno  nacional : 
"Y  cual  lloran  bañados  en  sangre,  Potosí,  Cochabamba  y  La 
Paz!..." 

— Qué  loco  lindo,  no?...  Yo,  á  la  verdad,  me  alegro  de  que 
le  vaya  bien  y  lo  sigo  con  placer,  aunque  se'a  la  distancia... 
Vez  pasada  la  fui  á  ver  á  la  hermana,  con  quien  tengo  relación 
y  atend'este  dialoguito  que  lo  pinta  de  mano  máistra  : 

— Y  Taquito?.  .  .   Dónde  vive?.  .  .   Hace  mucho  que  no  lo  veo  ! 

— Vive  aquí...    Ocupa  la  planta  baja... 

— Mira...    qué   suerte   para    usted!... 

— Cómo  no  ! .  .  .  Sin  embargo,  ahor'andamos  medio  mal,  por 
causa    é    mi    chiquilina    qu'está'prendiendo    el    piano... 

— Ah!...    Lo    molesta    en   sus    estudios?... 

— No  !  Es  que  la  otra  mañana  vino  el  máistro  y  l'empezó  á 
enseñar  la  introducción  del  himno  nacional,  qu'es  tan  bonita.  .  . 
En    eso    estábamos,    cuando    derrepente    l'oigo    que    gritaba    de 
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abajo...  Che!...  Querés  decirle  á  la  chiiiuilina  iiue  se  deje 
d'embromar?.  .  .  Vos  no  sabes  que  yo  n'oigo  nunca  el  himno 
aplastao  en  una  silla?  Desde  hace  dos  horas  me  tiene  de  pie! 

— Si  no  es  nada,  che,  le  contesté,  es  la  niña  (lu'está  con  el 
máistro  !.  .  .  Más  bien  no  me  hvibiera  oido  !.  . .  Vino  á  casa  y  lo 
puso  al  pobre  don  Domingo  pior  C|ue  si  fuese  un  trapo  é  co- 
cina, diciendo  qu'era  una  indignidad  andar  manoseando  la 
música  de  la  patria  y  enseñando  al  pueblo  á  no  tenerle  respeto 
y  que  lo  debían  quemar  por  hereje  y  mal  entretenido  ! 

— Bueno,   che...    todo   eso   te  prueba  qu'es   un   desequilibrao  ! 

— Y  qué  ganas  vos  ni  yo  con  el  equilibrio  que  tenemos?... 
Vamos  á  ver?...  De  qué  nos  sirve?...  El,  con  sus  locuras, 
vive  y  engorda,  y  nosotros  con  nuestro  juicio  nos  morimos  de 
hambre...  Mira,  hermano...  convéncete!...  La  gent'é  juicio 
va  siendo  la  cola'el  mundo  y  hay  que  castigar  pa  ponerse  á  la 
cabeza,  si  es  que  se  quiere  andar  limpio!... 


Divorgons...  en  criollo 


— Claro  !.  .  .  Pa  vos  es  de  lo  más  sencillo  qvie  agarremos  cada 
uno  pa  nuestro  lao,  porque  no  pasas  de  ser  una  mujer  inorante, 
que  ni  sabes  valorar  el  marido  que  tenes,  cuantimás  guardarle 
las  consideraciones  y  los  respetos  debidos!...  Convéncete, 
che...    sos  de  lo  más  ordinario... 

— Tan  fino  que  sos  vos...  que  no  respetas  ni  el  kerosene  de 
la   lámpara  ! .  .  . 

— Tu  madre...  usab'alpargatas  pa  curarse  de  las  muelas!... 
La  gran  perra...  con  el  destino  que  tiene  algunos- hombres...  ! 
Cada  que  pienso  que  yo  he  sido  medio  pueta  y  que  si  no  llegué 
á  nada  fué  por  haberte  querido.  .  .  me  dan  unos  ímpetos  y  una 
rabia...  !  P'cha  qu'he  sido  animal...  !  Bien  me  lo  sabía  decir 
la  madre  de  mi  padrino...  Disparale  al  conventillo  Manolo  y 
vivirás  en  palacios!...  Y  en  lugar  de  dispararle  m'encajé 
hasta  las  orejas. .  .  ! 

— Mejor  sería  que  trabajaras  a'nque  fuera  de  changador... 
en  vez  de  pasarte  el  día  cargando  monas  al  hombro,  sin  que  te 
paguen  un  cobre!...  Debías  de  tener  vergüenza  y  dejarte  de 
puesías.  .  . 

— Calíate...  besti'e  carga!...  Qu'entendés  vos  de  la  vida 
ni  de  los  goces  del  mundo...?  Vos  sos  feliz  teniendo  un  pe- 
dazo é  carne  y  dos  hojas  de  repollo. . .  No  ve,  aura. . .  no  más? 
No  me  atropellás,  furiosa  porque  no  he  venido  anoche  y  en 
lugar  de  preguntarme,  como  mujer  cariñosa,  si  h'estao  ocupao 
en  algo,  me  amenazas  á  uña  limpia,  queriendo  echarme  del 
cuarto  diciendo  qu'estoy  mamao.  .  .  ?  Cres  qu'eso  será  cariño?... 
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Lé  los  diarios,  che...  instruite  un  poco  y  trata  de  ser  más 
fina,  siquiera  pa  diferenciar...  ! 

Es  claro...  !  Y  por  qué  no  me  aconsejas  de  que  me  siente 
en  el  piano  y  abandone  los  planchaos...? 

— No  seas  macaniadora,  che.  .  .  hacem'el  favor  y  seguí, 
a'nque  sea  de  lejos  el  movimiento  social  pa  que  no  te  sorpren- 
dan los  sucesos  y  te  lleven  por  delante.  .  .  !  Deja  de  ser  plan- 
chadora ni  a'nque  sea  por  diez  minutos  y  sé  un  poco  mujer... 
¿sabes?...  Eso  es  lo  que  buscamos  nosotros,  como  dic'el 
diputá'Olivera.  .  .  ¿ves?...  que  las  mujeres  sean  menos  ani- 
males de  trabajo  y  apriendan  á  no  desperdiciar  la  felicidá.  .  . 
P'cha   si   l'hubieses   escuchao   como   yo    lo    escuché   anoche,   ha- 


blandonós  del  divorcio  y  pidiéndonos  ayuda  pa'cer  triunfar  sus 
principios.  .  . 

— Ustedes...?  Bueno...  !  Solamente  á  tni  extranjero  se  le 
puede  perdonar  que  s'equivoque  tan  feo ... 

— Extranjero...?  Si  es  más  criollo  qu'el  chiripá,  y  usa  unos 
lentes  gruesísimos  y  pantalones  finitos.  .  .  !  Y  qué  pico  el  que 
tiene,  che,  y  qué  cáidas  las  que  les  hizo  á  las  criollas,  que  no 
saben  sino  trabajar  y  llenarse  de  familia,  olvidando  que  sus 
maridos  son  también  hijos  de  Dios  y  que  si  no  los  atienden 
ha  de  llegar  un  momento  en  que  se  cansen  de  ellas  y  se  salgan 
á  la  calle  en  busca  de  tina  puesía  (jue  no  encuentran  en  su 
casa...  Sabes  cuáles  son  los  enemigos  de  los  pobres  y  de  los 
trabajadores.  .  .  ?  La  vulgaridá  aplastadora  de  las  mujeres  que 
no   piensan   sino   en   enllenarse   el   bviche   y   enllenar   el   de   sus 
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hijos...  !  Hay  <|ue  tener  puesía  ¿sabes?...  ¡diales  graiules  y 
1er  much'historia,  pa  saber  lo  que  hacían  los  romanos,  que  fue- 
ron los  dueños  del  mundo  cuando  toavía  no  se  conocían  los 
ingleses...  Esa  era  gente,  che!...  Todo  el  día  no  la  veías 
sino  pasiando  en  las  calles,  tomando  el  sol  en  las  plazas,  pitan- 
do, haciendo  versos  y  discursos  ó  sin'ocupando  sus  horas  en 
banquetes  y  comilonas  que  no  se  acababan  nunca!...  Se  com- 
priende que  las  mujeres  de  semejantes  maridos  no  anduviesen 
com'ustedes  prendiendo  velas  á  los  santos  pa  salir  de  un 
atolladero. . . 

— Claro!...  Ellas  harían  como  vos...  que  salís  de  los  pan- 
tanos prendiéndole  á  la  ginebra...  si  encontrás  quien  te  la 
pague...    anque  sea  una  planchadora,  como  lo  es  tu  mujer...  ! 

—No,  che,  vos  lo  crerás  si  querés  y  sino  no  lo  crerás,  pero 
aquí  donde  me  ves  soy  una  de  las  colunas  que  sostendrán  el 
<livorcio...  Tenemos  que  reacionar  y  a'nque  no  vamos  ganando 
ni  un  centavo  en  la  parada,  es  preciso  no'lvidarse  que  no  todo 
ha   de  ser  pan. .  . 

— Claro  ! . .  .  Tamljién  ha  de  haber  galleta  y  esa  no  te  v'a 
faltar  ! 


Cuatrerismo  vivito! 


— Pero  si  hasta  parec'incréible,  che,  que  un  hombre  como  \os, 
joven,  rico,  ilustrao,  que  ha  viajao  por  toda  Europa  y  que  se 
tiene  por  miembro  de  l'alta  vida  porteña,  pueda  ser  tan  lleno 
é  preocupaciones  y  de  sonseras...  T'estoy  mirando  y  t'encuen- 
tro  igualito  á  mi  tía  Segtmda,  que  cuando  te  quiere  ponderar 
la  distinción  de  alguna  persona,  te  dice,  frunciendo  la  boca  y 
abriendo  los  ojos  "habl'en  francés,  che,  como  si  fues'en  casti- 
lla!..." Esas  ideas,  hijito,  eran  como  pa  tu  abuelo  y  á  vos  te 
(|uedan  en  el  tiempo  de  aura  como  te  quedarían  los  calzones  de 
alzapón   ó  la  galera  peluda. 

— ¿Pero,  qu'es  lo  que  querés,  entonces?...  Que  yo  piense 
como  la  cocinera  ó  como  los  piones  de  l'estancia. .  .  ?  Pues  no 
me  faltaban  más  !.  .  .  Y  después,  che,  no  te  olvides,  que  por  algo 
tengo  un  título  de  abogado  y  que  yo  no  puedo  considerar  las 
cuestiones,  así,  pedestremente,  como  vos  las  consideras.  .  .  Uste- 
des aquí.  .  .  y  al  decir  ustedes  me  refiero  á  todos  los  como  vos 
¿sabes?  que  son  un'especi'e  gauchos  de  levita,  que  no  respetan 
nada  y  para  quienes  la  vida  intelectual  es  como  la  pampa  de  an- 
tes, cuando  no  había  alambraos,  que  se  podí'atravesar  por  donde 
quiera,  teniendo  caballos  y  asentaderas...  No  tiene  idea  de  las 
responsabilidades,  ni  se  dan  cuenta  de  lo  que  son  las  bases  fun- 
damentales de  la  sociedá  y  atropellan  no  más  á  ojos  cerraos. .  .  ! 
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Al  pensamiento  no  le  recono- 
cen más  límite  que  la  fuerz'é 
la  lengua  y  le  pegan  al  razo- 
namiento en  criollo  como  sus 
antecesores  le  pegaban  al  pa- 
rejero en  las  boleadas  de 
avestruces...  hasta  reventar- 
lo!... Vamos  á  ver...?  Quie- 
nes son  los  congresales  de 
aura  pa  corregirle  la  plana  nada  menos  que  á  Vélez  Sarsfield, 
(lue  cuando  les  dio  á  las  mujeres  los  derechos  que  les  dio,  lo 
hizo  para  que  fuesen  socialmente  lo  que  son  los  árboles  que 
el  ingeniero  Luiggi  plant'aura  en  los  médanos  de  Patagonia... 
una  especie  de  reparo  para  evitar  que  los  vientos  se  lleven  para 
otro  lao  las  arenas  que  nos  trajeron  de  todas  partes  del  mundo. 

— Mira,  hermano...  deja  la  sociología  y  vamos  á  lo  qu'es 
razón...  Aquí  no  estamos  en  Francia,  ni  en  Inglaterra,  ni  en 
los  Estados  Unidos...  ¿sabes?...  sino  en  Buenos  Aires,  y 
entonces  no  tenemos  pa  qué  pensar  en  francés,  ni  en  yanqui, 
sino  en  criollo  viejo...  d'ese  que  al  pan  le  llaman  pan  y  al 
vino,  vino  ! 

— Qué  le  v'a  llamar,  che...  si  es  pura  falsificación  y  cuatre- 
rismo  vivito...  !  Se  cuatrea  en  moral,  en  ilustración,  en  finan- 
zas, en  ideas...  en  el  diablo!...  Se  vive  carniando  ajeno  y 
maquinando  recursos  pa  desfigurar  las  marcas  y  poder  vender 
los  cueros  !  Mira  !  Fíjate,  no  más,  en  lo  que  pas'en  el  tiatro  con 
las  damas  distinguidas  del  alto  mundo  social  y  te  convencerás 
de  que  todo  es  faramalla...  No  van  á  sus  localidades  de  la 
Opera  cuando  "Iris"  sube  á  la  escena,  porque  se  ha  dado  en 
decir  qu'es  una  obra  zafada.  .  .  pero  van  á  la  cazuela.  .  . 

— Che...  !  Aura  que  hablas  de  tiatro...  sabes  lo  que  le  ha 
pasao  al  dandy  doctor  Pítanga...?  Hermanito...  !  Si  es  una 
cosa  divina  ! .  .  .  Habiendo  leído  á  "Afrodita",  que  recién  llegó 
á  sus  manos  cuando  Berutti  la  puso  en  música,  le  pareció  distin- 
guidísimo aquel  bello  Demetrios,  conquistador  de  todas  las 
mujeres  de  su  tiempo,  como  se  ere  que  lo  es  él  con  su  fach'e 
tenedor  para  comer  caracoles,  y  para  imitarlo  á  conciencia  llamó 
su  barbero  y  se  hizo  dar  un'afeitada  de  la  que  sólo  escaparon, 
y  eso  por  casualidá,  la  melena  opulenta  y  el  bigote  aventurero.  .  . 


A  los  dos  días  estaba  con  una  fiebre  ((ue  volaba,  che,  y  lian 
tenido  ijue  acostarlo  y  envolverlo  en  algodones... 

— Claro.  .  .  !  Pitanga  es  otro  que  tal,  como  los  cuatreros  del 
congreso  y  del  ejército  y  de  la  política  ;  solamente  que  él,  ino- 
cente y  petulante,  lo  es  de  la  historia  griega  y  nos  llama  l'aten- 
ción  porque  rebalsa  la  medida  y  es  un  sonso  que  anda  guacho.  .  . 
pero  ya  verás  de  aquí  á  unos  días,  cuando  se  junte  con  los 
Bisniarck  y  con  los  Edisson  y  los  Spencer,  como  hasta  vos  lo 
aplaudís  y  t'encrespás  indignao  si  me  sentís  un  chiflido  ! 

— Bueno,  che,  perfectamente...  !  Convengo  en  que  tengas 
razón,  pero  serás  capaz  de  decir  qu'en  Europa  las  cosas  son  de 
otro  modo...?  Y  qué  gauchos  hay  allí,  pa  que  hayan  enseñao 
á  cuatrerear  á  todos  los  habitantes  ? 

— Xo  creas  lo  que  te  cuentan,  hermano...  !  Las  gentes  allí 
tienen  conciencia  y  respetan  de  v-erdad  todo  lo  qu'es  respeta- 
ble... Te  eres  que  vas  á  encontrar  hombres  de  tu  condición  ó 
de  tu  clase  social,  que  sean  lo  que  sos  vos. . .  un'especie  de 
anarquista...  en  ideas,  porque  k»  qu'es  con  los  pesos  más  fe  le 
tengo  al  mastuerzo .  .  .  ! 

— Esto  sí  qu'es  lindo,  che  !.  .  .  yo  creia  y  asi  se  lo  dije  á  éste, 
que  t'iba  á  encontrar  dispuesto  pa  cáirle  á  la  Europa  entera, 
porque  llegastes  á  ella  y  ni  siquiera  mosquió .  .  .  ! 

— Y  vos  eres  que  mosquió  más,  al  verlo  llegar  á  Roca,  ó  al 
alegre  Pellegnni.  .  .  ?  Mira!...  Allí  la  gente  de  aquí  no  sirve 
sino  para  dar  propina  y  para  comprar  remedios  y  vestidos  de 
señora.  .  .   baratitos,  pero  que  parezcan  caros. 


Gntre  yo  y  mi  perro 


i---y-^ —         Con  la  primera  luz  de  aquella  espléndida  mañana 

klf^  %  ^  de  primavera  y  con  el  primer  mate  que  me  alcanza- 
''  ''^C^  '-"^  ^  ^^  cama  la  vieja  sirvienta  calabresa,  que  sabía 
'^  cebarlo  como  poquísimas  criollas,  teniendo  la  tradi- 
ción de  los  grandes  maestros  en  arte  tan  difícil  en  realidad 
como  simple  en  apariencia,  llegó  á  mis  oídos  la  noticia  des- 
agradable. 

— Siñore.  .  .  !  Lu  pochocho  s'isscapó...  S'antretenib'a  la  por- 
ta é  se  n'andó. 

■ — -No  importa,  le  repliqué  con  fingida  seguridad.  Estamos  en 
primavera  ;  sabe  ? .  .  .  y  al  pobre  perrito  se  lo  habrán  arrastrado 
sus  instintos  perversos.  Dios  sabe  adonde...    Ya  volverá... 

— Ma  no  te  olvides,  padrono,  de  li  asasin  monichipali .  . . 
Prendono  i  perriti  á  la  matina,  é  due  ore  dnpo  ne  tiresta  ne  la 
memoria. .  .  ! 
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— No. . .  !  Ahora  ha 
de  volver. . . 

Y  á  pesar  de  mi 
seguridad,  una  extra- 
ña desazón  se  apode- 
ró de  mí,  obligándo- 
me á  salir  de  la  cama 
y  llevándome  hasta  el 
balcón,  ansioso  de  in- 
quirir algún  dato 
tranquilizador.  Pasa- 
ban por  mi  mente,  en 
confuso  tropel,  ideas 
terroríficas  y  cuentos 
de  perritos  desapare- 
cidos s  i  n  remedio, 
máxime  cuando  los 
protagonistas,  como  el 
mío,  eran  deudores 
morosos  de  la  muni- 
cipalidad por  el  im- 
puesto de  patentes  y 
estaban  expuestos  por 
ello  á  una  ejecución 
perentoria  como  de- 
fraudadores del  fisco. 
Miré  á  lo  largo  de  la  calle,  escruté  la  vecindad,  aparentemente 
tranquilo,  y  no  encontré  ni  sombras  de  una  huella.  Seguramente 
iría  ya  camino  del  depósito  de  perros  vagabundos  ó  de  la  gra- 
seria en  que  dejan  su  beneficio  á  la  humanidad  de  su  tiempo, 
ya  en  forma  de  manteca  ó  de  botas,  carteras  ó  cinturones,  aquel 
cuya  existencia  me  preocupaba. 

De  repente  se  abrió  la  puerta  del  conventillo  frontero  y  salió 
pacíficamente  á  la  vereda  el  viejo  perro  sarnoso  del  remendón 
que  me  atormentaba  diariamente  con  su  incesante  martilleo  y  su 
canto  destemplado.  Dio  algunas  vueltas  tosiendo,  pues  además 
de  viejo  y  sarnoso  y  cascarriento,  era  asmático,  y  se  sentó  gra- 
vemente con  el  muñón  de  su  cola  extendido  sobre  las  piedras. 
Yo  lo  observaba  comparándolo  con  mi  foxterrier,  blanco  como 
un  copo  de  nieve  y  rae  decía  : 

— Lo  que  es  la  vida,  amigo  !. . .  De  cuántas  aventuras  peligro- 
sas habrá  escapado  esta  inmundicia  de  perro  de  zapatero,  que 
ya  no  será  charquiado  por  nadie?...  Sin  em- 
bargo . . .  para  haber  llegado  á  tener  la  facha 
que  tiene,  más  le  valiese  que  lo  hubieran  ahor- 
cado hace  algunos  años  ! .  .  .  Qué  placeres  puede 
guardarles  la  vida  á  perros  de  semejante  cata- 
dura ? . . .  Y  como  en  ese  momento  lo  mirara, 
vi  que  se  ponía  de  pie,  paraba  las  orejas  y  tra- 
taba de  ver  algo  que  stis  ojos  no  veían,  segura- 
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mente,  pero  que  su  instinto  le  anunciaba,  y 
siguiendo  la  dirección  de  sus  miradas,  apercibí, 
allá  á  lo  lejos,  una  cuadrilla  de  ocho  ó  diez 
perros  de  todo  pelaje  y  alzada,  (jue  corrían  ja- 
deantes detrás  de  una  perrilla  calavera,  (|ue, 
haciéndose  la  temerosa  y  la  estiuiva,  los  exci- 
taba en  sus  empeños. 

Por  la  vereda  venía  mi  perrito,  ai).'irtado  de 
la  cuadrilla,  pero  corriendo  á  su  lado  con  ver- 
dadero entusiasmo.  Con  su  cola  en  alto,  su  lengua  fuera  de  la 
boca  y  el  cuello  y  el  lomo  salpicados  de  pintas  rojas,  revela- 
doras de  los  combates  que  había  librado  con  sus  rivales,  pasó 
por  frente  al  balcón  como  una  flecha,  no  sin  lanzarme  vma  mi- 
rada de  soslayo,  como  diciéndome  : 

— Espérese!...  Vuelvo!...  Esto  no  es  cosa  de  perder  tiem- 
po!...   Usted  sabe  lo  que  son  necesidades... 

Y  pasó  como  un  torbellino  la  perrada  jadeante,  mientras  el 
pobre  viejo  tosía  en  la  vereda  y  se  lamía  los  rígidos  bigotes, 
como  diciendo  ante  aquella  visión  de  lejanas  épocas  pasadas, 
pero  queridas  : 

— Ah...  mis  tiempos...  !  Si  no  fuese  esta  tos  del  diablo,  ya 
les  enseñaría  yo  cuántas  son  cuarenta  y  cinco  á  todos  esos 
macacos.  . .  ! 

De  repente,  la  perrilla,  volviendo  sobre  sus  pasos,  desembocó 
en  la  cuadra  y  tomando  por  la  vereda  donde  se  hallaba  el  as- 
mático protestador,  siguió  su  carrera  desenfrenada  habiendo 
dejado  muy  atrás  á  la  turlia  de  sus  adoradores. 

El  viejo  la  vio  venir  y  permaneció  impasible  en  apariencia, 
engañándome  á  mí  mismo  ciue  lo  observaba,  pero  cuando  la  tuvo 
á  su  alcance  se  transformó :  se  le  concluyó  la  tos,  le  brillaron 
los  ojos  entre  las  tupidas  cejas,  y  sus  manos  tuvieron  fuerzas 
todavía  pai'a  sujetar  á  la  incauta  y  empujarla  hacia  el  zaguán 
de  la  casa,  previendo  la  cólera  irreflexiva  de  la  juventud  que 
la  seguía  y  que  ya  doblaba  la  bocacalle  prosiguiendo  la  persecu- 
ción interrumpida. 

Llegaron  los  perros  en  tropel  y  se  arremolinaron  ladrando 
furiosos  y  arremetiendo  contra  el  viejo  camandulero  y  atrevido, 
con  intenciones  de  despedazarlo,  mientras  yo  gritaba  al  zapate- 
ro, deseoso  de  defenderlo,  movido  por  una  instantánea  simpatía  : 

— Che  !...  Zapatero...  !  Defienda  á  su  perro,  que  es  un  tigre.  . .  ! 

Y  terminado  el  ruidoso  suceso  callejero,  el  fugitivo  volvió 
al  hogar  y  nuestra  vida  siguió  su  curso  de 
siempre,  borrándose  de  mi  memoria  el  inci- 
dente hasta  una  mañana  en  que  un  hecho  en 
apariencia  insignificante  me  lo  recordó,  pro- 
bándome con  la  elocuencia  de  los  hechos  que 
hasta  los  perros  conservan  memoria  de  los 
sucesos   desgraciados  de  su  vida. 

Entraba   el   invierno  y  tomábamos  el  sol, 
mi  perro  y  yo,  en  el  balcón  de  la  casa,  cuan- 


do  de  repente  aparece  en  la  vereda  de  enfrente  el  viejo  del  re- 
mendón. Verlo  mi  perro,  erizarse  y  echarse  á  ladrar  furioso 
fué  todo  uno :  quería  salir  del  balcón  y  atropellarlo.  El  viejo 
\  encedor  lo  miraba  impasible  é  indiferente  : 

— Cállese,  le  dije  yo  á  mi  perro...  Joven  petulante  y  renco- 
roso!... No  tiene  vergüenza  de  querer  vengarse  de  un  pobre 
viejo  que  le  ensenó  á  vivir...?  Agradezca  y  aprenda  para  al- 
gún día'.  .  .  que  también  le  ha  de  llegar,  si  no  se  muere .  .  .  que 
más  vale  una  aguja  á  tiempo  que  una  máquina  de  coser  ! 


(Carnavalesca 


— Así  me  dijo  Parrita,  mirándome  con  aquellos  ojazos  negros 
que  tiene...  Vayase  mañana,  comadre,  hasta  la  call'e  Perú  y 
trat'e  convidarmel'a  esa  galleguita  ingrata...  ¿quiere?...  Y 
aquí  me  tenes  m'hijita  cumpliendo  la  comisión  pa  tranquilidá 
d'ese  pobr'e  mi  compadre,  que  anda  como  asonsado  de  puro 
pensar  en  vos . .  .  Aura  sí  que  no  le  faltaría  más  sino  que  lo 
desairases...  ¡Un  mozo  tan  bueno  y  tan  caballero...  !  No  es 
por  ofender  á  nadies  ¿sabes?  pero  en  toda  la  segunda,  no  hay 
agente  que  se  le  compare  y  esto  lo  ha  reconocido  hast'el  mismo 
comisario...  Y  mirá  quien  te  lo  dice...  !  Nada  menos  que  la 
novia  del  cabo  Pancho  Rosales,  president'e  los  Macacos. . . 
— Bueno...  pero...  es  que  yo  no  puedo  salir  porque  la  se- 
ñora es  enemiga 
del   carnaval.  .  . 

— Y  todavía  te- 
nes coraje  de  lla- 
marle señor'a  se- 
mejante espanta- 
jo. ..  ?  Y  quien 
es  ella  pa  ser  ene- 
miga del  carnaval, 
con  ese  pescuezo 
que  tiene  y  ese 
tall'e   budinera  ? 

— Sí...  !  Es  así... 
Pero  qué  quieres 
hacerle?... 

— Dejat'  e  firu- 
letes, mujer. .  .  y 
no  seas  pava. . .  ! 
Vas  á  cambiar  tu 
novio  y  un  baile, 
nada  menos  qu'en 


los  Macacos  Ambulantes,  por  una  cucaracha  vieja,  que,  al  fin 
se  aprovecha  de  que  sos  d'Espafía  pa  sacarte  el  jugo  por  unos 
cuantos  centavos. .  .  ? 

— Yo  no  cambio...  pero  es  menester  pensar  en  (jue  no  tengo 
ni  ropa!...  Tendría  que  hacerme  algún  traje...  y  aprontar 
alguna  cosa. . . 

— Mirenlán  á  la  princesa...  T'estás  creyendo,  quizás,  que  te 
van  á  retratar  pa  que  salgas  en  los  diarios...  Fijate.  .  .  !  Con 
esa  pollerita  que  tenes,  c}.ue  a'nqu'es  de  volao  en  forma  le  cairán 
bien  unos  moños  prendidos  en  el  costao  y  una  bata  figurada  con 
un  metro  é  sedalina  puesta  á  modo  é  corselete...  vas  á  ser 
un  figurín,  pues,  como  dice  Parrita,  tenes  uno  d'esos  cuerpos 
que  no  precisan  de  ropa  pa  pegar  un  sofocón...  Y,  después, 
como  sos  rubia  y  la  bata  ha'é  ser  celeste  pa  que  haga  con  la 
pollera  los  colores  de  la  patria... 

— Pero  los  colores  de  la  patria  no  son  rojo  y  gualda. . .  ? 
— No  seas  pava,  haceme  el  favor...  !  Como  representamos  la 
confraternidá,  vos,  que  sos  española,  tenes  que  ir  de  argentina 
y  yo  que  soy  argentina  tengo  que  ir  d'española.  .  .  Ligadas  por 
una  cinta  formad'e  las  dos  banderas  y  llevando  una  pantalla  y 
un  pañuelito  bordao  con  pinitos  ó  laureles...  vamos  á  ser  dos 
princesas  para  esos  pobres  Macacos...  ! 

• — Sabes?...  A  mí  lo  único  que  me  escuece  es  la  señora...  ! 
Cómo  me  podré  arreglar  si  me  niega  su  permiso.  .  .  ? 

— Gran  cosa   lo  que  v'a  negar  ese  barrilete...  !    Le  tenes  un 
miedo  que  no  parece  sino  que  fuera  tu  mama.  .  .  ! 
— Sí...  !   Pero   como  hago...    si   me   lo   niega? 
— Enférmatele  ó  decile  que  tenes  una  tía  qu'está  malísima  y 
que  querés  ir  á  verla... 

— Si  ella  sabe  que  no  tengo  más  pariente  que  mi  hermano, 
que  es  corista  eia  el  Apolo. . .  !  Y  si  le  avisa  á  éste. .  .  ? 

— Bueno,  che  ! . . .  Si  empezás  á  sacar  dificultades  te  vas  á 
quedar  sin  baile  y  de  paso  me  embromas,  porque  contando  con 
vos  yo  me  arreglé  mi  disfraz  y  aura  me  v'a  resultar  que  fué 
crudo  y  no  coció...  Abórdate  que  este  baile  es  el  baile  del  en- 
tierro y  aue  ha'e  ser  mucho  mejor  que  lo^que  hubo  en  carnaval, 
con  ser  que  fueron  de  aquellos  que  nwse  olvidan  jamás... 
Figúrate  aquel  salón  con  alfombras  y  cortinas  com'una  casa  e 
familia  y  después  con  una  mesa  qu'era  una  confitería  !  Los 
helaos  y  las  masitas  eran  una  tentación...  A  mí  me  sirvió  Ro- 
sales con  esa  gracia  que  tiene  y  no  sé  si  fué  porqu'eran  de  ma- 
nos suyas,  pero  jamás  he  probao  un  bocao  más  delicioso!... 
¿Mira,  si  t'encontrás  con  Parrita  que  anda  tan  enamorao.  .  .  qué 
rato  irás  á  pasar.  .  .  sin  contar  con  los  festejos  de  toda  aqviella 
mozada  que  v'a  ser  de  lo  mejor.  .  .  ?  Con  decirte  que  v'a  estar 
hasta'el  hermano  del  auxiliar,  creo  que  te  digo  todo...  ! 
"■ — ¿Y  si  le  avis'á  mi  hermano.  .  .  ? 

— ¡Gran  cosa!...  ¿Y  qué  v'a'cer?...  Les  v'a  escribir  á  Gali- 
cia qu'estuvistes  en  un  baile?.  . .  No  seas  pava,  mujer  !.  .  .  Si  tu 
hermano   se   lleg'a   meter   á  sonso,   lo   hacemos   agarrar   con   los 
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muchachos  diciendo  qu'eslá  borracho  y  necesita  dormir  pa  que 
no  vay'a'cer  daño... 

— ¡lis  (jue  mi  hermano  es  muy  l)ruU)!... 

— ¿V  los  Macacos?...  Se  v'a  armar  si  se  mete  á  sonso...  ! 
Mira  !.  .  .  Refálale  un  par  de  pesos  pa  que  se  vay^a  pasiar  y  reite 
de  lo  demás...  Los  hombres  hay  qu'entenderlos,  che!...  Cla- 
ro!... Si  te  lo  largas  en  seco  y  vos  te  vas  á  farriar,  arriejando 
el  conchabito.  .  .  sin  darle  ni  pa  cigarros.  .  .  el  hombre  se  ha  de 
enojar  y  le  ha  de  dar  la  razón  al  mamarracho  e'la  vieja.  .  .  ! 
Pero  si  vos  te  haces  ver.  .  .   ha  e'prender  en  otra  hornalla  !.  .  . 

— El  miedo  que  tengo  es  que  vaya  á  la  sociedad  y  que  me 
saque  del  baile.  .  .  ^ 

— Mira  ! .  .  .  Salite  á  las  dos  y  ándate  derecho  á  casa  pa'acabar 
con  les  arreglo  del  vestido  y  de  la  bata  y  lleva  la  sedalina  y 
unos  tres  metros  de  cinta...  De  l'otro  ni  te  ocupes!...  Si  tu 
hermano  es  caprichoso,  ya  verá  quién  es  Parrita  y  aprender'á 
respetar  la  vos  de  la  autoridá...  Diez  horas  de  calabozo,  me 
decía  una  vez  Rosales  cuando  empezó  á  festejarme  y  tata  quiso 
privarnos,  valen  más  que  cien  discursos!...  Y  tenía  razón  mi 
negro...   Tata  quedó  como  un  guante... 

— Yo  lo  conozco  á  mi  hermano  y  sé  que  á  bruto  y  á  terco 
no  le  han  de  ganar  muy  fácil.  .  . 

— Y  yo  sé  quien  es  Parrita,  y  sobre  todo  Rosales,  p'ablar  de 
confraternidá.  .  .  ! 


— Porca  vita  de  un  cañe.  . .  !  La  maliñitá  di  le  donne  innamo- 
rata  é  proprio  cume  la  sarna,  que  non  rispeta  ne  figlio,  ne  fra- 
tello,  ne  babo.  .  .  é  anque  ne  archivescovo.  .  .  Mira  in  po  li  po- 
bero  gallego,  come  le  vichino  da  la  cumesaria  per  ubriaco... 
é  per  sunsu  ! .  .  . 


-* 
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De  vuelta  del  Paraguay 


Aunque  los  dia- 
rios   no    lo    hayan 
anunciado    en    sus 
crónicas    sociales, 
yo  he  regresado  á  Bue- 
nos Aires  y  por  desdi- 
cha  mía   ha   coincidido 

la  vuelta  con  las  pascuas  de  Navidad  y  los  festejos  de 
Año  Nuevo,  lo  cual  equivale  á  decir  que  también  me 
han  ligado  felicitaciones  y  saludos,  no  por  mi  llegada, 
así,  sin  noticias  previas,  sino  por  haber  presenciado, 
como  cualquiera,  la  agonía  y  la  muerte  del  1902  y  el 
trabajoso  nacimiento  de  su  sucesor,  al  cual  tendremos 
í|ue  vivirnos  todavía,  sabe  Dios  en  qué  forma  ni  de  qué  manera. 
En  fin,  sea  como  sea  el  hecho  es  que  yo  estoy  de  vuelta,  car- 
gado de  recuerdos  y  de  impresiones  y  que  como  coresponde  al 
carácter  de  un  periódico  moderno,  el  director  de  éste  se  ha 
demostrado  tan  adelantado,  que  llegado  el  caso  de  veranear,  lo 
ha  hecho  antes  de  comenzar  la  estación 

i  Cuan  provechosos  son  los  viajes  para  la  juventud  y  cómo 
desarrollan  la  observación,  el  tacto  social  y  el  instinto  de 
conservación  ! 

Esto  lo  pensaba  durante  una  tibia  mañana  tropical  en  la  esta- 
ción central  del  ferrocarril  del  Paraguay,  mientras  esperábamos 
con  mi  compañera  la  partida  de  un  tren  que  debía  conducirnos 
de  la  Asunción  á  San  Bernardino  y  que  estaba  anunciada  de 
esta  manera  :   salida  de  6  á  8  a.  m. 

Sin  embargo,  como  hubiesen  sonado  las  ocho  y  media  y  no 
viéramos  ninguno  de  esos  signos  característicos,  precursores  de 
la  salida  de  un  tren  en  cualquier  parte  del  mimdo,  resolví  ini- 
ciar una  pequeña  investigación  antes  de  formular  un  juicio 
definitivo  á  p^ropósito  de  la  exactitud  en  idioma  guaraní. 

— Señor. .  .  ! — le  dije  al  jefe  de  la  estación,  que  quizás  para 
dilapidar  un  poco  la  abundante  riqueza  del  país — el  sueño — se 
paseaba  lentamente  en  el  andén... — El  tren  para  San  Bernar- 
dino saldrá  más  tarde...  todavía? 

• — Sí,  señor...   Ahora  no  más  va  á  salir...  !  me  contestó  con 
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el  dulcísimo  acento  regional,  y  agregó  bondadosamente  á  guisa 
de  disculpa  por  el  retardo.  .  .  Estamos  esperando  á  mi  compadre 
don  Bautista — ese  boticario  gordo  de  la  calle  de  Palmas,  frente 
a!  mercado — que  va  á  su  (juinta  de  Paraguarí...  Es  un  hombre 
buenísimo,  señor.  .  .  Yo  soy  el  padrino  de  óleos  de  la  menor  de 
sus  hijitas  y  el  me  sacó  de  la  pila  al  mayorcito  de  mis  nenes.  .  . 
La  llegada  del  aludido  fué  punto  final  de  la  instructiva  rela- 
ción amistosa  y  pronto  respiramos  las  frescas  brisas  del  balnea- 
rio paraguayo — la  laguna  Ipacarahy — cuyo  manso  oleaje  parece 
adormecer  á  los  yacarés  y  estimular  con  el  colorcito  de  sus 
aguas  la  sed  insaciable  de  los  colonos  alemanes  establecidos  en 
sus  orillas,  haciéndoles  consumir  con  entusiasmo  la  cerveza  de  su 
propia  fabricación,  que,  á  no  ser  así,  tendría  que  consumirse  á  si 
misma. 

— Vea,  señor  hotelero.  .  .  No  podemos  bañarnos  en  esa  casilla 
que  nos  ha  dado . . . 

— No?...  ¿Y  por  qué?...  me  respondió  el  buen  hombre,  un 
poco  sorprendido  de  que  halláramos  una  dificultad,  nada  menos 
que  en  el  mejor  balneario  de  la  República  del  Paraguay. 

— Primero...  porque  se  ha  instalado  un  yacaré  precisamente 
a  la  entrada  del  baño. 

— Bueno  !.  .  .  No  le  hagas  caso.  .  .  Ese  se  ha  criado  ahí  desde 
pichón.  .  . 

— Y  luego  porque  se  nos  ha  metido  en  la  casilla  un  hombre 
borracho  y  se  quiere  desnudar  junto  con  nosotros... 

— Ah  !.  . .  Bueno  !.  .  .  No  le  hagas  caso  tampoco  !.  .  .  Es  el  ca- 
pataz de  la  cervecería...  Ese  está  acostumbrado  á  bañarse  has- 
ta  con   la   familia   del   presidente... 

— Claro  ! .  .  .  No  paramos  hasta  Montevideo,  y  me  parece  sen- 
tir todavía  sobre  los  labios  el  escozor  de  la  brisa  marina,  cuando 
sopla  del  Este  y  en  los  ojos  la  cosquilla  deliciosa  que  producen 

las    uruguayas.  .  .     sea    cual 
sea  el  viento  dominante. 

Aquello  sí  que  es  vida  y 
no  esto  de  aquí,  en  que  uno 
atosigado  por  los  versos  y 
1  a  s  felicitaciones,  n  o  en- 
cuentra punto  de  reposo  ! 

En  la  tierra  vecina,  la 
existencia  no  es  una  carga 
sino  el  día  en  que  hay  ex- 
tracción de  lotería,  pues  to- 
dos 1  o  s  habitantes  s  i  n 
distinción  de  sexo  ni  de 
edad,  ofrecen  ceremoniosa- 
mente á  los  extranjeros  "el  último  numerito  que  les  queda". 
Un  comerciante  holandés  con  quien  departía  una  tarde,  me  in- 
formó que  hasta  el  presidente  Cuestas  era  billetero  en  sus  ratos 
de  ocio  y  que  ya  había  repartido  varias  grandes  entre  el  sacerdocio 
y  la  milicia,  clases  en  las  cuales  tenía  mayor  número  de  amigos. 


Y  (luiéii  me  iliria  ahora,  al  verme  en  mi  oficina  pecando  so- 
bres y  escribiendo  tarjetas,  que  soy  yo  a(|uel  mismo  mortal  que 
pasó  tan  lindas  horas  haraganeando  y  escapó  con  \ida  de  un 
viaje  de  recreo  porque  Dios,  tal  vez,  no  lo  alcanzó  á  ver  biea 
á  la  distancia  ! 

¿  Por  qué  no  me  sucederá  algo  así  como  lo  que  le  sucede  al 
candidato  oficial  á  la  presidencia  uruguaya? 

Tiene  dos  personalidades,  una  escrita — Mac-Eachen — y  otra 
hablada — Maquica — y  gracias  á  esa  particularidad  desorienta  á 
los  orientales  más  rumbeadores...  aunque  dudo  que  ni  con  eso 
fuera  capaz  de  escapar,  entre  nosotros,  á  las  asechanzas  de  la 
propina  y  al  goce  inefable  de  la  felicitación... 


Frente  á  frente... 


— Si  es  con  dinero,  che,  que  buscas  ser  ayudado,  haceme  el 
favor  de  ni  siquiera  pensar  en  Enrique.  .  .  Se  le  va  á  enojar 
deveras  y  ya  sabes  el  geniecito  que  tiene...  A  mí  misma  me 
desconocería.  . .  ! 

— Basta,  che...  !  Basta!...  decile  que  no  se  enoje  y  (|ue 
cuide  su  salud  ! .  .  .  Su  cuñado  Raúl  lo  conoce  demasiado,  para 
ser  capaz  de  acercársele  con  propósitos  hostiles.  .  .  Y  haga  pa- 
tria uno  con  semejante  familia...  Los  cuñados,  conforme  se 
para  uno  en  el  zaguán  empiezan  á  echarle  los  perros  y  las  her- 
manas no  te  digo  nada. . . 

— Vos  sos  injusto  Raúl...  !  Acordate  lo  que  ha  sido  Enrique 
con  vos  y  ((ue  si  aura  te  desconfía,  sus  buenas  razones  tiene.  .  . 

— Historia  antigua,  che...  !  Macanas...  !  A  una  simple  cala- 
verada de  muchacho,  le  da  una  importancia  y  un  retintín... 
Pbch  !...  Decile  que  no  embrome,  che...  que  el  jueguito  es  conocido  ! 

— Xo  te  digo  que  no...  pero  la  culpa  la  tenes  vos  que  sos 
un  tarambana  y  un  ocioso.  .  .  ! 

— Bueno!...  Mira...!  Dejémonos  de  filosofía  y  vamos  a! 
grano.  .  .  Escúchame  con  atención  que  la  cosa  es  seria,  Edelmi- 
ra  !.  .  .  Lo  que  yo  ando  buscando,  sabes  lo  que  es.  .  .  ?  Bueno  !. .  . 
Hacerme  una  plataforma  para  ver  si  me  caso  como  la  gente  ! 

— Vaya!...    Y  contra  quién...    dirigís  tus  tiros? 

— Todavía  no  he  apuntado,  che!...  Ando  con  el  arma  car 
gada  no  más  y  tengo  la  intención  de  no  tirar  sino  sobre  algo  se- 
guro y  que  medio  valga  la  pena.  .  .  Por  lo  pronto,  necesito  darle 
cierto  relieve  á  la  persona,  comenzando  á  figurar  en  el  mundo 
social  con  visos  de  personaje...  ¿sabes?  y  es  para  eso  que  lo 
vengo  á  ver  á  Enrique.  .  .  Quiero  que  los  amigos  me  obsequien 
con  un  banquete,  con  motivo  de  mi  llegada  de  Europa. 

— Cómo  de  tu  llegada  de  Europa...  ? 


126 


— Es  figurado  no  más  ¿sabes?...  Es  un  pretexto  para  dar  !a 
noticia  en  todos  los  diarios  como  hacen  muchos...  No  me  voy 
nada,  pero  llego...  ¿Comprendes?...  Bueno!...  El  banquete 
no  tengo  interés  de  que  se  realice  tampoco,  pero  sí  de  que  se 
diga  que  me  lo  dieron...  Ya  tengo  cinco  ó  seis  firmas  de  lo 
mejor,  para  iniciar  el  movimiento  y  conforme  cuente  conque 
él  no  se  meterá   á  andar  con  rectificaciones  y  con  sonseras. . . 


¡  Zas  ! .  .  .  largo  la  noticia 
de  que  subscriben  la  invita- 
ción los  señores  tales  y  la 
les  y  comienzo  á  festejar  á  la  muchacha  á  que  le  haya  echao  el 
ojo...  Así  hizo  Fermincito  Covarrubias  y  la  cosa  le  salió  como 
de  molde.  Fijate  qué  bolada  para  una  muchacha  que  no  halla 
(luien  le  afile,  toparse  con  una  simpatía  que  es  nada  menos  que 
un  mozo  recién  llegado  de  Europa  y  á  quien  le  dan  un  banque- 
te !...  Claro  !...  La  cosa  pega  como  con  goma  y  se  viene  derechito  ! 

— Sí...  !  Pero  vos  sabes  que  Enrique  es  enemigo  de  farsas 
y  que  no  se  va  a  prestar.  .  . 

■ — Ya  sé  y  es  por  eso  que  lo  busco...  !  Además  es  necesario 
que  figure  algún  pariente,  por  el  efecto  moral...  Lo  que  es 
¡¡ara  acompañar  tengo  firmas  de  primera...  Don  Mariano 
ünzué,  e!  doctor  Pellegrini,  el  general  Capdevila,  el  ministro 
González,  el  doctor  Benjamín  Victorica... 

— ¿Y  quién  te  ha  proporcionado  esas  relaciones...?  Cómo 
has  hecho  para   tener  su  consentimiento...? 
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— Ahí  verás,  che...  ijue  tu  hermano  no  es  tan  lerdo!...  Los 
he  ido  sacando  de  todos  los  banquetes  en  que  figuran  y  he  'descu- 
bierto (|ue  les  agarran  el  nombre  y  se  los  ponen  no  más...  ! 
Qué  se  van  á  ocupar  ellos  en  andar  rectificando,  si  ya  están 
acostumbrados...?  Cuando  más  dirán  ¿quién  diablos  será  este 
Raúl  ? .  . .  y  después  se  olvidarán  de  la  cosa .  .  . 

— Enrique  no  va  á  querer,  che.  .  .  !  Yo  lo  conozco  y  sé  <|ue  la 
\a  á  dar  una  rabia  grandísima. . . 

— Bueno!...  Mira...  Eso  á  mí  no  me  importa  un  pito  ¿sa- 
bes?... Lo  único  que  yo  te  pido  es  que  no  lo  dejes  que  haga 
rectificaciones,  si  llegase  á  ver  su  nombre  al  pie  de  la  invita- 
ción... Decile  que  se  haga  de  una  vez  hombre  de  mundo... 
que  se  temple  á  la  moderna  y  se  deje  de  todas  esas  ideas  ran- 
cias y  de  esas  macanas  que  le  dan  estructura  de  loco...  Yo 
soy  un  buen  muchacho,  che...  que  lo  único  que  necesita  es 
campo  para  volar.  .  .   Pedile  que  no  me  corte  las  alas  ! 

— Bueno...  che...!  Perfetamente !  Pero,  y  si  me  dice 
que    nó . . . 

— Lo  meto  en  la  lista  no  más. . .  y  me  hago  el  sonso. . .  !  Con 
decirle  que  no  he  sido  yo  el  que  lo  puse.  .  .  ya  está.  .  .  Aquí 
hay  que  hacer  como  Roca,  y  no  hay  vuelta...  che!  Al  que  le 
gusta,  que  se  ría,  y  al  que  no,  que  tome  quina  y  piense  que 
es  chocolate  ! 


Cntre  gentes  de  confianza 


Mi  querida  Ernestina  :  Te  escribo  apurada  para  hacerte  saver 
que  recién  acavamos  de  yegar  de  Lomas  y  que  estamos  muy 
buenas  de  salud.  Mamá  á  perdido  completamente  aquellos  ma- 
reos que  le  daban  y  tuvo  que  achicar  la  bata  como  tres  sentí- 
metros  porque  con  los  aires  del  campo  perdió  como  medio  kilo. 
Yo  no  puedo  salir  todavía  porque  acabo  de  bagar  del  tren  y 
estoy  desnuda.  Nos  vinimos  con  lo  puesto  porque  el  equipage 
se  lo  dejamos  á  mi  tío  para  que  él  nos  lo  mande  despacio.  Si 
vieras  como  he  pasado  estos  quince  días  que  no  nos  bemos.  En- 
contré un  cimpatía  que  es  bastante  buen  mozo  y  después  te 
contaré.  Es  un  mozo  de  ogos  asules,  que  está  muy  bien  empliao 
en  el  jujao  de  pas  y  dice  mi  tío  que  es  de  porbenir  y  muy  serio. 
Xo  te  escribo  más  porque  el  muchacho  está  esperando  y  no 
(luiero  demorarlo.  Ernestina,  dise  mamá  que  te  pide  como  un 
cerbisio  que  le  digas  por  el  teléfono  á  ese  amigo  tuyo  que  puso 
el  otro  día  la  noticia  de  que  nos  íbamos,  que  lia  emos  buelto 
y  estamos  atjuí  y  (|ue  este  año  pensamos  dar  algunos  resibos  á 
las  relaciones  festegando  la  entrada  del  inbierno.  No  te  vallas  á 
olvidar  y  decile  el  nombre  de  nosotros  bien,  para  que  no  pon- 
va  en   la  noticia  que  somos  la   familia  de  Mogarrita  (|ue  es  el 


apellido  de  papa,  que 
es  tan  feo,  sino  de  La- 
gos que  es  más  cono- 
cido y  es  el  de  mama. 
Dice  mama  que  le  di- 
gas tanvien  que  hemos 
sido  muy  osequiadas 
por  lo  megor  de  Lomas 
y  que  nos  visitaron 
mucho,  porque  mi  tío 
es  allí  muy  querido  y 
que  el  gobierno  le  de- 
bía de  dar  algún  em- 
pleo bueno,  bisto  lo 
bien  que  se  á  portado. 
El  corría  con  las  luces 
del  corso  y  nadies  tubo 
nada  que  decir.  El  po- 
bre es  mui  bueno  y  me 
va  ayudar  para  que  me 
bisite  el  moso  de  que 
te  hable  mas  arriba. 
Se  disfrazo  de  Juan 
Moreira  y  otra  noche  de  Cocoliche  y  nos  hiso  reir  con  las 
ocurrencias  que  nos  digo.  A  mí  me  digo  que  desde  que 
me  había  visto,  le  paresia  que  tenia  un  hormijero  en  la 
naris  en  italiano  arebesao  le  salió  muy  gracioso.  Yo  creo 
que  me  quiere,  porque  se  paso  las  tres  noche  con  nosotros. 
Es  afisionao  á  la  bisicleta  y  sacó  á  Juan  Moreira  y  á  Cocoliche 
montado  en  bisicleta  por  lo  que  todo  lo  aplaudían.  A  mí  me 
digo  un  berso  muy  lindo.  Cuando  nos  veamo  te  contare  de 
otra  cosas.  En  Lomas  estaban  las  de  Garcia  que  dijieron  los 
diarios  que  se  iban  á  Mar  del  Plata.  Bibian  en  un  casita  de 
las  orilla  alquilaban  una  piesa  para  todos  y  decían  que  eran 
sobrinas  del  presidente  y  que  no  podían  quedarse  sino  hasta  el 
gueves  después  del  entiero,  porque  tenían  que  ir  á  resíbir  á 
Marselo  de  Albiar.  Que  te  parece  lo  que  son  la  notisia  de  los 
diario,  ya  no  se  puede  crer  las  notisias  que  dan  sobre  la  bida 
social  con  las  mentiras  que  disen.  A  mí  me  encontraron  en  la 
plasa  y  se  ícieron  la  que  no  me  conocían  pero  yo  me  les  acerque 
no  mas  y  entonces  no  sabían  que  hacer  con  nosotras.  Nos  digieron 
que  estaban  con  un  enfermo  que  creían  era  tifos  para  que  no  las 
bisitaramos  y  supiéramos  como  bibian  amontonadas.  Juanita  tra- 
go un  bestido  rosa  de  bolado  en  forma  y  manga  de  farol  y  María 
Ester  un  sombrero  muy  lebantado  de  atrás  y  bago  de  adelante. 
Párese  que  á  Juanita  la  festega  un  provinsíano  y  que  se  casa. 
Ay  algunas  que  tienen  suerte  y  saben  niariar  los  moso  así  que 
no  es  estraño.  Dice  mama  que  te  pide  que  no  te  olbidés  de  la 
notisia  de  la  yegada  de  nosotras  y  que  hagas  costar  que  somo 
las  de  Lagos  y  no  de  Mogarrita  como  digieron.   Si   tenes  algún 
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ratito  venite  a  conbersar.  Ya  me  contaron  que  el  ofisialito 
aquel  de  los  bomberos,  andaba  pasando  siempre  y  que  te  habia 
escrito.  Me  contó  Laurita  en  la  estación  Costitucion  cuando 
yegamo  y  ella  iba  para  Adrogue.  No  le  vas  a  contestar,  acordate 
de  lo  que  me  paso  a  mi  con  aquel  dependiente  por  aberle  con- 
testado, que  después  les  mostró  a  todos  los  amigos  y  tata  mimo 
lello  mi  carta  en  el  cafe,  ensenada  por  el  y  se  la  tubo  que  quitar 
V  romperla  dándome  tm  reto  grandísimo.  .  . 

— Niña...  !  Si  no  v'acabar,  v'y  a  espumar  el  puchero...  y  a 
retirar  la  olla'sta  que  vuelva.  .  .   si  acaso  me  v'a  mandar  ! 

— Y  recién  te  acordás. ..  condenado?...  Vas  a  ver  luego  con 
mama...  Ya  verás  la  que  cobras... !  Llevale'esta  carta  a  Ernestina 
y  se  te  pregunta  cuando  llegamos,  decile  que  recién  entramos... 

— Y  quién  espuma  el  puchero...?  Mire  que  la  niña  vive 
lejos.  .  .   y  no  v'y  a  venir  á  tiempo.  .  .  ! 

— Anda  no  más...  y  apúrate...!  Mira...  Si  te  pregunta 
<|u'cstoy  haciendo,  no  le  digas  que  cocinando...  decile  qu'esta- 
ba  en  el  piano...  !  No  te  vayas  a  olvidar...  eh?...  Y  fíjate, 
así  de  paso,  a  ver  lo  qu'está'ciendo  ella. . . 

— La  pucha  que  tiene  vueltas  el  oficio  é  cocinero.  .  .  en  estas 
casas  de  ricos  ! . . .  Uno  es  casi  com'un  estuche  ! 


Robad  ¡ta. 


Per'usté  ere  qu'es  por  verla,  mi  vida,  que  me  paso  todo  el 
día  plantao  en  la  boca  calle,  llamándole  Tatención  á  la  misma 
policía?...  No  crea...  !  Y'a  pronto  v'acer  un  mes  que  la  tengo 
retratada  en  lo  profundo  del  alma  y  pa  mirarm'en  sus  ojos  y 
recriarme  con  la  gracia  de  ese  cuerpito  tan  lindo,  miro  un  po- 
quito p'adentro  y  ya  se  me  representa  como  si  fuera  verdá... 
hasta  con  ese  gestito  de  cruel,  de  mala  y  d'ingrata,  qu'está  di- 
ciendo "alto  el  fuego...  no  se  pasen  de  la  raya",  mientras  da 
unos  tironcitos  que  se  lo  llevan  á  uno  como  si  fuese  á  la  ras- 
tra. .  .  Mire,  mi  alma.  . .  y  perdone  la  confianza.  .  .  Ya  que  usté 
sabe  muy  bien  qu'inoro  como  se  llama,  m'he  visto  en  la  obliga- 
ción de  tener  que  darle  un  nombre  pa  poder  hasta  tutiarla...  ! 
Si  acaso  no  le  gustase,  dígamelo  con  franqueza,  porque  ya  que 
nadie  sabe,  puedo  cambiarlo  por  otro  de  los  tantos  que  me  bro- 
tan de  lo  más  hondo  del  alma...  Entre  "ricura"  y  "mi  vida", 
pasé  dos  noches  pensando.  .  . 

— Se   le   conoce'n   la   cara... 

Y  así  no  más  ha  de  ser,  a'nque  usté  le  juegue  risa...  !  Bueno...  ! 
Mire,  mi  alma...  !  Si  yo  me  paso  las  horas  como  sabe  que  las  paso, 
(^uizá  arriejando  que  crean  que  soy  un  aplana-calles  y  que  no  sé 
respetar  lo  qu'es  diño  de  respeto,  es  sólo  porque  se  me  hace  qu'el 
aire  que  aquí  respiro,  me  trai  como  una  esperanza... 
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— No  diga.  .  .  que  aura  es  de  noche.  .  .  porque  v'y  á  crer  qu'es 
verdá  y  que   soñando   dispierta,   escuché  como   llovía... 

—Malhaya  que  soy  sin  suerte.  .  .  !  Bien  me  decía  la  otra  tar- 
de el  agente  Caña-dulce,  oservando  que  mi  vista  estaba  como 
clavada  en  cierto  balcón  dichoso.  .  . 

— El  agente  Caña- dulce.  .  .    Mejor  qu'en  andar  hablando,  bien 

se  podía  ocupar  de  ser  me- 
nos sinvergüenza.  .  .  Ya  no 
hay  muchacha  en  el  barrio 
que  ni  siquiera  lo  mire,  por 
caluñero  y  guarango...  Y 
qué  le  dijo  su  lengua  con  res- 
neto  á  mi   persona . . . ? 

— De  malo  no  dijo  nada.  .  . 
porqu'estando  yo  presente,  no 
hay  quien  capaz  d'echar  som- 
bra ni  siquiera  en  la  paré  de 
la  casa  en  qu'ella  vive.  .  .  pero 
sí  me  declaró  qu'éramos  más 
de  quinientos  atacaos  del  mis- 
mo mal  y  que  no  había  nin- 
guno que  hallara  el  menor 
alivio...!  Me  habló  de  un  joven 
francés  de  pantalón  de  cuadri- 
tos,  que  sabía  pasarse  días.  .  . 
— rNo  vé  si  será  canalla.  .  .  ? 
A  nadie  mejor  que  á  él  le 
costa  que  ese  afiló  lo  mismo 
(|u'él  afilaba  y  por  causa  de 
los  dos  abandonó  su  concha- 
vo una  muchacha  tan  buena 
como  Paca  Miraflbr.  . .  Es  pa 
que  no  me  suceda  lo  que  á  ella  le  pasó,  que  le  pido  que  me  deje... 
— La  patrona  es  delicada.  .  .  ? 

— Delicada?...  Cómo  no!...  Lo  que  hay  es  qu'es  ima  vieja 
se])arada    del    marido... 

— \    se  le  hace  agua  la  boca  si  ve  comer  caramelos...  !   Bue- 
no,  mi   alma.  .  .  !   Vea.  .  .  !   Yo   le  v'y  a'blar  con   franqiieza   y  le 
v'y  á  probar  con  hechos  que  sé  lo  qu'es  respetar  lo  que  merece 
respeto...    Usté  sale  los  domingos? 
— Y  pa  qué  quiere  saberlo. . . 

-^Pa  tener  un'esperanza  y  pasarme  la  semana  siquiera  con  la 
ilusión  de  que  v'a  llegar  la  hora  de  poder  mirar  sus  ojos,  así, 
de  cei quita,  mi  alma.  .  .   como  aura  la  estoy  mirando.  .  .  ! 

— No  se  pase...  tan  seguido,  por  la  vereda  de  casa...  y 
apriend'a    tener    pacencia.  .  .     siquiera    hasta    otra    ocasión.  .  .  ! 


— La  perra...  con  Caña-dulce  y  la  vieja  sin  marido...  I  Lo  qu'es 
al  ci'iollo  Morales  no  le  van  á  cantar  flor  sin  que  uno  de  estos 
doiíiingos   conteste   con   una   contra...   que   parezca  como   dos... ! 
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Irompezones. 


Lo  siento.  .  .  caramba  !.  .  . 
Lo  siento  en  l'alma,  pero  no 
va'ber  más  remedio!...  Yo 
v'y  ÉL  tener  que  dejar  de  1er 
los  diarios  si  no  quiero  re- 
ventar de  un  sofocón  el  día 
menos  pensao...  !  Sí,  se- 
ñor !.  .  .  Nada  menos  que 
yo,  Juan  Antonio  González, 
el  hombre  más  letor  que 
ha'bido  en  Buenos  Aires, 
v'a  tener  que  privarse  de 
hacer  su  gusto  si  no  quiere 
desertar  del  pellejo  en  que 
lo  retobó  su  mama,  como 
decía  el  finao  Apolinario...  ! 
No  !.  .  .  Lo  qu'es  este  núme- 
ro me  lo  guardo  ni  a"nque 
UílW.MÜHHKIif  »ie    queme    el    bolsillo    y    no 

paro  hasta  que  no  se  lo 
muestre  á  medio  mundo  y 
le  pueda  decir  qu'este  señor 
don  Ruperto  Cortabarría  que 
ha  dao  un  baile  en  su  casa, 
al  que  han  asistido  todos  los 
copetudos  de  la  ciudá,  es 
aquel  mismo  Ruperto  qu'el 
infrasquito  supo  tener  de 
pión  en  la  call'e  La  Piedá 
y  que  se  formó  á  su  lao.  .  . 
Mire  qu'es  chancho  el  mun- 
do y  que  pega  vueltas  y 
Quién   le  diría  á  la   misia   Rosario   Llavero   dí 


Cortabarría,  que  aura  le  ponen  L!.  de  Cortabarría, — pa'cer  crer 
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á  los  abombaos  qu'es  alguna  Llavallol, — qu'iba'ndar  pisando  al- 
fombras, ella,  que  sabia  chapáliar  Tagua  conque  lavaba  las 
¡)¡Ias  de  frascos  vacíos  p'al  anis  falsificao. . .  ?  Y  á  mí...? 
Quién  me  diría  cuando  salía  pa  la  Bolsa  en  mi  coche  propio, 
hech'un  brazo  é  mar,  ó  cuando  jugaba  mis  truquitos  en  el  Pro- 
grueso, qu'iba'llegar  un  día  en  que  recostao  eti  una  pila'e  cajones 
me  pasaría  las  horas  renegando  y  tomando  el  sol...  !   Bah!... 

Y  Rosario  ha'e  tener  hijitas  lindas  y  diablas,  porqu'ella  a'nque'ra 
lavadora'e  frascos  tenía  unos  ojitos  y  un  gestito  y  un  modito'e 
caminar  cuando  s'empaquetaba  los  domingos,  que  hast'a  mí,  con 
ser  qu'era  el  patrón  de  su  marido,  me  sabía  envidar  hasta  la 
falta...  !  Yo  no  agarraba,  porque  nunca  me  gustó  revolearme 
en  la  ceniza.  .  .  pero  tuve  tentaciones.  .  .  caramba  si  las  tuve.  . .  ! 

Y  pa  qué  lo  v'y  a  negar.  . .  ?  Si  me  quedé  con  el  punto  no  fué 
por  irme  á  la  pesca,  sino  por  no  traicionarme.  Como  pa  escuchar 
chiflidos  andaba  yo  en  ese  entonces  con  aquella  campanita  que 
hast'atira  me  toca  á  fuego...  !  Amigo  con  la  Enriqueta,  que  me 
supo  cortar  grande  ! .  .  .  Bueno  ;  pero  también  hay  que  convenir 
en  qu'era  d'esas  mujeres  que  no  conocen  el  yelo,  no  digo  ya  ni 
pintao,  sino  vivito  y  coliando  !.  .  .  Qué  ojos  y  qué  boquita  y  qué 
cuerpo...  !  Si  era  un  verso  caminando  y  creo  que  hasta  di- 
funto me  ha  de  seguir  su  cadencia...  a'nque  ella  Taiga  olvi- 
dao...  !  Y  es  cochino  el  Ruperto  hasta  darle  con  un  palo! 
Nunca  me  olvidaré  de  la  mañana  en  que  fui  á  verlo  después  de 
mi  quiebra  y  cuando  ya'bía  puesto  su  Ropería  del  Carretel... 
Ni  bien  le  hablé  de  mi  estao,  me  comenzó  á  sermoniar  y  con- 
forme me  descuidé  me  largó  como  por  un  tubo,  pataliando  y 
sin  darme  calce .  .  .  Bueno  ! .  . .  Y  á  mí  que  me  va  ni  que  me 
A'iene  con  que  Ruperto  dé  bailes  ó  dé  velorios.  .  .  ?  Qué  m'im- 
porta,  vamos  á  ver?.  .  .  Acaso  yo  m'indino  por  mí,  tampoco?.  .  . 
Si  me  da  rabia  es  que  soy  argentino,  criollo  d'esta  ciudá  y  que 
me  revientan  las  confusiones  y  las  mescolanzas  ! .  .  .  Aura'nda- 
mos  aquí  como  cajón  de  turco  y  ya  la  gente  ni  se  conoce... 
Hombres  como  yo,  que  son  hijos  de  buena  familia  y  qu'en  su 
tiempo  han  sabido  dragoniar  á  lo  mejorcito  que  pisaba  la  can- 
cha, andan  rajuñando  en  las  veredas  pa  ver  si  agarran  un  pan 
y  si  se  descuidan  los  revienta  el  coche  de  alguno  que  fué  su 
pión...  A  mi?...  Sí!...  Lindo  lo  va'poner  la  suerte  al  que 
me  quiera  empardar...  Yo  no  soy  d'esos  mansitos  que  los  en- 
silla cualquiera  y  ya  salen  al  galope...  Yo'e  corcobiar  el  día 
t|ue  muerda  el  freno,  como  se  lo  dije  ayer  á  mi  compadre 
García  en  su  misma  oficina...  Ve?...  Ahí  está  otro  pa'yun- 
tarlo  con  Ruperto...  Un  cualquiera,  nieto  de  un  gringo  zapa- 
tero que  ganó  unos  pesos  pa  que  los  bambolleros  de  los  hijos 
se  metieran  á  gente,  sin  fijarse  que'andan  jediendo  á  cerote  ! 


Sin  revancha. 


— ¿Quién   dice   que   yo   no   he   tenido    miedo 
sus  interlocutores  el  viejo  caudillo. 

— Es   la  voz   que  corre   de   fogón   en   fogón . 
f|u"el    comandante,    Mosquera,    que    hoy    tropea    pa    saladero,    le 
supo   parar  rodeo  hast'el   ejército   é   liña... 

— Gran  caudal  son  diez  centavos,  che...  Los  que  hablan  han 
de  ser  del  terneraje,  que  no  ha  sentido  una  lanza  culebriando 
en  las  costillas  en  medio  de  un  entrevero...  ¡Qué  yo  no  he 
tenido  miedo.  .  .  !   ¡  Qué  bárbaros.  .  .  ! 

— ¿  Y   cuál   es  la   vez  en  que  corrió 

— ¿  Peligro   de  qué .  .  .  ? 

— Dejuro   que   ha'e   ser   de    muerte, 
que  puede  hallarse  un  hombre.  .  .  ? 

— Asigún,  che,...  asigún!...  Pa  mí,  la  vez  que  la  vi  más 
cerca  y  en  que  le  tuve  más  miedo...  Peligra  la  verdá,  pero 
es  cierto  !.  .  .  fué  p'al  setenta  y  cuatro  en  la  liña'e  Santa  Fe.  .  . 
Pa  que  v'y  a'blar  d'estas  cosas...?  Dentran  mujeres  y  no 
quiero  que  se  diga  de  (¡ue  no  sé  respetar  lo  que  merece  respeto... 


? — pregunte 
Todos   dicen 


más  peligro.  .  .  ? 
.    ciu'es   el    más    iírand'en 
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— P'cha,  qu'es  lindo...!  ¿Y  nos  v'a  dejar  lambiendo...? 
No   diga  ! 

— No,  che.  .  .  es  que  hay  cosas  que  mejor  es  no  meñarlas.  .  . 
Kso  de  comenzar  á  revolver  la  memoria,  es  toriar  un  avispero... 
La  jsran  perra.  .  .  !  Fu'en  vina  d'esas  cruzadas  que  se  hacían 
med'o  escondidas  y  m'encontré'n  una  fiesta  de  aquellas  que  ya 
no  .^e  hacen...  Er'a  la  entrada'el  verano  y  yo  cai  con  el  sol 
alto,  montao  en  un  parejero  que  lo  traia  de  tapao,  pa  ver  si  le 
daban  calce  y  les  hacía  repeluz...  Qué  flete,  che!...  Si  parece 
que  lo  veo...  Er'alazán...  requemao  y  pico  blanco  y  yo  lo 
teni  a  lo  gringo.  .  .  sin  tuzar  y  con  la  cola'l  garrón.  .  .  Claro  !.  .  . 
Llegué,  lo  puse  á  la  sombra  y  me  perdí  entre  el  gauchaje  que 
aitdaba  remolineando  alrededor  de  un  fogón  como  p'asar  un 
rodeo...  Ya  se  puede  figurar  si  me  agarrarían  con  ganas,  sa- 
biendo qu'era  forastero  y  que  andaba  medio  alzao...  Desd'el 
locío  á  los  pasteles  les'corrí  sin  castigar  y  en  cuanto  pas'é  la 
raya,  qu'éra  un  pipón  de  francés,  recogí  los  coginillos  y  pa  que 
no  me  tentaran  ni  con  taba  ni  con  naipes,  labrando  mi  perdi- 
ción, enderecé  pa  un  sauzal  que  costeaba  el  tajamar...  Siem- 
pr'he  sido  sestiador,  pero  esa  vez,  el  almuerzo  y  tal  vez  el  ca- 
lorciio,  que  ya  empezab'á  picar,  m'estaban  gritando  vamos.  .  . 
Elegí  un  tronco  grandote,  atrás  de  un  cañaveral  y  ahí  no  más 
ya  me  ovillé,  deleitao  con  las  chicharras,  que  le  hacían  colíta 
al  sueño  y  á  las  nubes  de  jilgueros  que  caían  al  desplayao  en 
silencio  y  apuradas...  P'cha  qu'estaba  lindo...!  A  la  tarde 
ib'á  salir  como  quien  sale  del  cíelo  y  los  pesos  á  ponchadas 
me  pasaban  por  delante  conforme  clavaba  el  pico,  acarícíao  por 
el  fresco  y  aquella  tranquilídá  del  sauzal  como  dormido... 
Redepente  sient'un  ruido  y  apareció  una  muchacha  con  un  ata- 
díto  e  ropa...  A  la  cuenta  la  pioncíta.  .  .  !  La  perra  con  el 
destino  que  sabe  ser  chacotón  y  tiene  bromas  pesadas...  !  Era 
una  flor  en  botón  la  mocita  lavandera.  .  .  y  de'ánde  va  y  se  me 
ocurre  de  comenzarl'á  observar.  .  .  ?  Si  el  diablo  sabe  andar 
sucllo,  se  me  hace  que  es  á  la  siesta  y  que  le  ha'é  gustar  per- 
derse á  la  orilla'e  los  arroyos  y  cerca'e  los  lavaderos.  .  .  Me 
pareció  qu'el  solsito  m'estaba  cayendo  á  plomo  y  me  dio  gan'e 
pararme  y  de  mandarme  mudar.  .  . 

— Jesús...    que   barbaridá...  ! 

— Y  no  lo  hice,  che.  .  .  y  esa  fué  mí  perdición.  .  .  !  Acabao  el 
lavadito,  se  paró  como  sin  ganas,  miró  Tagua,  se  desperezó  y 
comenzó  despacito  á  soltarse  la  pollera  y  á  desprenderse  la 
ba[¿i.  .  .  Qu'irá  a'cer  esta  chíníta?  pensé...  y  algo  comuna  in- 
quietú  me  dejó,  paralísao...  Amigo  con  la  pioncíta  que  había 
sabido  ser  linda,  mirada,  así,  en  camísita...  y  sobre  todo  des- 
pués... al  dentrar  al  tajamar...  !  Conform'iba  caminando  y 
se'iba  metiendo  al  hondo  ella  alzaba  la  ropita  y  yo  la  veia  eri- 
zarse lo  que  Tagua  la  tocaba,  apartándose  encrespada  como  no 
queriendo  dirse...  !  Tuve  hasta  la  tentación  de  decirle... 
"hijita...  tenga  cuídao..."  pero  no  le  dije  nada,  porque  en  esc 
mismo  instante  vi  que  se  zumbullía... 
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-—Y  usté...    qué  hizo? 

— Y  qué  iba'cer?...  Aproveché  la  ocasión  pa  medio  cerrar 
los  ojos  que  m'estaban  lagrimiando  á  fuerza'e  no  pestañear,  y 
cuando  volvió  á  salir  y  enderezó  pa  la  ropa,  la  miré  pa  n'olvi- 
darla  ni  anque  pasaran  los  años  y  aquí  me  tenes  tuavía...  sin 
haber  toinao  venganza  de  quien  me  tuvo  tan  mal  y  que  quizás 
me'cha  al  hoyo  si  le  llego  á  cabrestiar  ! 


Ojo  por  ojo... 


Nosotros,    e  n 
la    tertulia    ínti- 
ma, le  escuchába- 
I     I     mos  con  venera- 
^^U>,c;    ción    y    con    res- 
peto,   deleitándo- 
nos con  el  relato 
de  sus  aventuras 
r  o  mancescas     ó 
"¡W//    con    el    chispear 
brillantísimo     de 
su    espíritu    cáustico    y 
mordiente. 

uena  cría  la  su- 
ya, che  !...  Como  si  no 
supiéramos  aquí  lo 
qu'eran  los  entrerria- 
nos  !  Ustedes,  en  su 
erra,  amigo,  nacen 
chairando  el  cuchillo  ! 
— M  i  r  e  n  el  nene, 
ue  se  asusta  porque 
ocan  á  degüello  ! 
Yo  ?...  Ya  lo  creo  !... 
No  me  acuerdo  haber  derramao  jamás  ni  una  gota'e  sangre 
inocente...    Y  cuidao   qu'he  visto   trifulcas! 

—  Así  decían  los  diarios  de  su  tiempo  !  Todavía  recuerd'un 
articulo.  .  . 

— Vean  !  Una  cosa  son  los  diarios,  che,  y  otra  cosa  es  la 
verdá  ! .  .  .  A  no  embromar  vamos  ! .  .  .  Les  v'y  á  contar  el  único 
caso  en  qu'hice  degollar  un  inocente. .  .  y  quien  sabe  si  lo  era 
tampoco...  D'esto  no  se  ocuparon  los  diarios  les  aseguro  y  sin 
embaí go   fué  tremendo  ! 

--Cruzaba  una  tardecita  por  esas  sierras  de  Córdoba,  que  son 
com'una  pintura,  en  derecera  á  los  llanos.     Iba'apurao  y  llevaba 
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conii)  escolta  un  escuadrón  de  púntanos  qu'eran  todos  como 
cuadro...  Ya  casi  al  anochecer  caímos  á  un  rancho  serrano, 
d'esos  que  ya  parece  que  van  á  venirse  al  suelo,  pero  que  se 
aguantan,  dejando  pasar  los  huracanes  como  si  no  fuesen  nada. 
No  hallamos  á  la  llegada  más  que  dos  chinas  viejas  y  una  chi- 
nita  osequiosa,  que  me  convidó  con  mate  y  qu'encontré  tan  do- 
nosa, así,  á  la  luz  del  fogón...  Parecía  que  las  llamitas  l'alum- 
braban  con  cariño,  como  queriendo  besarla.  .  .  La  gran  perra  !.  .  . 
Era  linda  con  usura  y  tenía  unos  ojitos  y  un  modito  pa  sonreír, 
que  hacían  como  cosquillas  y  después  era  graciosita  en  el  an- 
dar. .  .  y  picarita.  .  .  Ni  sé  cómo  ni  por  qué,  se  me  metió  en  la 
cabeza  que  había  d'estar  resfriada  y  comencé  á  recordar  una 
famosa  receta  que  me  dieron  tma  vez  para  curar  los  resfríos... 
era  una  palabra  en  turco  que  había  que  decirle  á  l'óido  á  la 
persona  atacada,  sin  que  lo  ayera  ni  el  aire... 

—  Ust'está    resfriada,   hijita? 

—  No,   señor. . . 

• — Que  no,  hijita...    si  eso  se  le  ve  en  los  ojos...    Tal  vez 
usté  no  lo   sepa...    viviendo  aquí,  tan  sólita... 
— Tal  vez,  señor.  .  . 
— No  quiere  que  yo  la  cure?. . . 

Y  como  me  mirase  sonriendo  y  me  pareciera  verle  así 
com"v.na  expresión  de  travesura  infinita  en  sus  ojitos  tan  lindos 
y  hast'en  unos  dos  pocitos  que  se  le  hacían  en  la  cara,  me  sa- 
qué vin  pañuelo'é  seda  que  llevaba  en  el  pezcuezo  y  se  lo  puse 
en  el  d'ella,  que  me  agradeció  el  regalo...  sin  decirme  ni 
palabra,  pero  con  más  elocuencia  que  si  hubiese  hablao  en 
verso . . . 

— Y  adonde  duerme,  hijita,  en  esta  casa  tan  chica?. . . 

— Aquí  no  más,  señor.  .  .  Allí,  en  aquel  rincón,  tienden  mi 
madre  y  mi  tía  y  yo  en  aquel  otro...  en  que  hay  un  catre'é 
guasca. 

Y  señaló  pa  un  rincón  que  quedaba  allá  en  lo  oscuro...  y 
que  yo  ví'luminao  como  la  plaza  Vitoria...  En  ese  momento, 
che,  me  llegaba  de  la  sierra  como  á  modo  de  un  vientito  con 
fragancia  á  flor  del  aire  mesturada  con  poleo,  con  menta  y 
con    piquillín.  .  . 

— Va'star  fresquita  la  noche.  .  .  señor  coronel,  me  dijo  la 
madre  de  la  muchacha  que  venía  á  cocinar  y  empezó  a'tizar 
el    fuego. . . 

— Así  parece,  hija!...  Y  ustedes,  cómo  viven  tan  sólitas 
aquí...    sin    hombres!...    No    tienen    miedo? 

— Si  hay  hombres,  señor!...  Lo  que  tiene  es  que  fueron  á 
meliar.  .  .  pero  tal  vez  caigan  pa  la  salid'el  lucero...  Es  mi 
marido,  un  hijo  d'él  y  tres  sobrinos...  gente  buena,  señor... 
mejorando  lo  presente. 

Comimos  como  se  com'en  los  ranchos,  medio  en  l'oscuro  y 
yo  hice  trair  mi  catr'é  campaña.  Las  viejas  me  tendieron  una 
cama  qu'estaba  llamando  al  sueño  con  sus  sábanas  de  bramante, 
almidonadas  al  estilo'el  pago... 


—   13/   — 

— V  ya  no  le  llegaí)a  el  olorcito  á  la  menta  mesturao  con 
flor  del  ajre?.  .  . 

— Que  se  yo,  che,  si  estaba  durmiéndome  como  cuzco  en  la 
ceniza...  Derrepente  me  despertaron  las  viejas  que  soplaban 
á  compás  y  hasta  me  pareció  que  la  chinita  tosía...  Claro!... 
Me  acordé  de  la  promesa  y  quise  salir  del  catre.  .  .  La  perra 
con  las  sabanitas  ! .  .  .  Empezaron  a'cer  ruido  como  si  fuesen 
papeles  y  como  para  el  remedio  tenía  que  no  ser  sentido,  me 
comencé  á  refalar  y  en  eso  que  fui  á  pararme,  oigo  balar  un 
chivito  y  siento  que  me  topaba  las  piernas,  mientras  una  de  las 
viejas  le  decía  á  media  voz  : 

— Sosegate,  capitán.  .  .  que  lo  vas  á  dispertar  al  señor  co- 
ronel ! 

En  la  vida  le  han  echao  maldiciones  más  tremendas  á  ningún 
chivito  guacho,  que  las  que  le'ché  yo  al  condenao...  Tres  ve- 
ces tenté  bajarme  y  tres  veces  el  chivito  me  dispertaba  á  la 
vieja,  mientras  oia  á  la  chinita  que  hacía  crujir  su  catr'entre 
dormida    y    disnierta  !.  .  . 

— Y  por  qué  no   se  levantaba  no  más  ?    P'cha  qu'era  mulita  ! 

— No  ve?...  Así  son  las  cosas!...  Y  el  respeto,  amigo,  que 
se  tiene  que  tener  por  la  madr'é  las  enfermas,  cuand'uno 
anda'ciendo'é  médico  sin  estar  autorizao  ?.  .  .  Derrepente  se 
oy'un  tropel  y  cayeron  al  rancho  los  meliadores,  cargaos  de 
carne  y  con  unas  fachas  de  forajidos...  Claro!  Eran  cuatre- 
ros  mestizos  de   saltiadores. 

— Y  se  quedó  sin  decirle  á  la  chinita  aquella  palabra  en  turco? 

— Y  sino  ?  Ya  nos  levantamos  todos  y  empezó  la  churras- 
quiada,  pero  cuando  al  aclarar  les  quise  decir  adiós,  me  dijo 
el  dueño'é  la   casa  : 

— Por  qué  no  lleva  un  asao,  señor? 

— Pa  qué?...    Hemos  de  hallar  poblaciones... 

En  eso  miré  p'al  rancho  y  vi  al  maldito  chivito  qu'estaba 
pelando  un  maíz,  brótao  por  casualidá  junto  á  un  cardón  me- 
dio  seco  : 

— Más   bien    me    llevo    ese    chivo. 

Y  antes  que  me  arrepintiera  ya'stuvo  atao  á  los  tientos  y  en 
camino  pa  los  llanos...  Ven?...  Esta  es  la  única  vez  que  yo 
hice  derramar  sangre...  y...  caray!  creo  que  fué  con  razón 
si  se  me  juja  como  hombre  ! 


*       * 
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Gl  hijo  de  don' Amalia 


Alertearon  los  chajaes  y  los  teros,  cuando  aparecimos  en  la 
orilla  del  bañado  y  á  medida  que  su  voz  rodaba  de  mata  en 
mata,  perdiéndose  en  la  lejanía  velada  por  las  sombras  de  la  no- 


che,   tendieron    el    vuelo    rumoroso    las 


gallaretas  y  los  patos, 
seguidos  por  la  turba 
anón  ima,  habitadora 
perenne  del  pajonal,  y 
por  las  garzas  silencio- 
sas, que  se  alzaban  co- 
mo con  pereza,  reco- 
g  i  endo,  ceremoniosas 
y  coquetas,  sus  largas 
zancas,  despedidas  por 
el  gruñido  de  los  car- 
pinchos y  de  las  nu- 
trias a  1  azotarse  en 
alarma. 

El  bañado  entero 
pareció  levantarse  ha- 
cia las  nubes,  volando 
desmenuzado,  y  las  ví- 
boras y  los  sapos  ame- 
drentados, suspendie- 
ron sus  monótonos 
dúos  y  miraron  con 
sus  ojos  inquietos  el 
revolar  insólito, — signo 
evidente  d  e  próximo 
peligro. 

Y  guiados  por  ese 
instinto  peculiar  de  los 
hombres  de  campo  pa- 
ra tomar  su  rumbo,  que 
mi  compañero  poseía  en 
alto  grado,  alcanzamos 
al  rancho  entrevisto 
desde  la  linde  del  mon- 
te y  en  el  cual  pensá- 
bamos encontrar  quien 
nos  indicara  el  camino 
para   salir  al   llano. 
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— Ave   María  Purísima... 

— Sin  pecado!...    Dentren...   que  no  hay  perro.s. 

— Mil  gracias.  .  .  !  Más  miedo  les  tenemos  á  las  pulgas.  .  .  re- 
íunfnñó  mi  compañero,  mientras  yo,  estirando  el  pescuezo  por 
la  rendija  que  •servía  de  puerta  á  la  miserable  vivienda,  descu- 
bría una  china  vieja  que,  sentada  en  cuclillas  al  lado  <lel  fogón, 
revolvía  lentamente  una  olla  vocinglera. 

— Ustedes  perdonarán.  .  .  pero  estoy  friyendo  una  grasita  y 
no   la   puedo   dejar.  .  . 

— Siga  no  más,  señora.  .  .    Esperaremos  aquí  afuera.  .  . 

— Como  gusten.  .  .  !  Los  bancos  están  junto  al  mpginete  ú  sino 
aquí,  del  lao  de  adentro,  cerca  é  la  puerta. 

Luego  que  nos  sentamos  y  encendimos  nuestro  cigarro,  de- 
jando que  el  espíritu  y  el  cuerpo  armonizaran  con  la  quietud 
apacible  que  nos  rodeaba,  exclamó  mi  compañero  : 

— Diga,  señora...    ¿Nos  podría  dar  un  matecito  ? 

— Como  no,  señor  ! .  .  .  Aura,  lo  que  venga  doñ'Amalia,  los 
convidaré,  si   es  que  trai   yerba. 

— t  La  cosa  no  es  segura,  entonces  ? 

—Y  qué  va  á  ser,  señor  !.  .  .  Si  el  pulpero  de  la  cuchilla  le  da 
un  fiao  que  fué  á  pedirle  á  cuenta  de  una  pajita  que  tenemos 
cortado,  haberá  conque  y  sino,  no  ! 

La  declaración  no  podía  ser  más  categórica  y  guardamos  si- 
lencio hasta  que,  terminada  la  fritura,  salió  del  rancho,  lim- 
piándose las  manos  en  la  pollera,  nuestra  desconocida  infor- 
mante, que  luego  de  saludarnos  comenzó  á  armar  un  fogoncito 
en  el  patio,  confesándonos  de  paso  que  el  pulguerío  del  rancho 
era  una  cosa  bárbara  y  que  daba  miedo,  sobre  todo  á  la 
nochecita. 

— Y  tardará  mucho  su  compañera  con  la  yerba...  ? 

— No  ha  de...  Ahí  siento  el  escarceo  del  petizo...  Es  un 
patrio  viejísimo  que  mandó  hace  como  cinco  años  el  hijo  de 
doñ'Amalia...  el  mayor  González,  que  le  llaman  Conejito  por 
mal  nombre .  .  . 

— ¿  Qué  me  dice?.  .  .  Aquí  vive  la  madre  de  Conejito.  .  .  ?  dijo 
mi   compañero   con   acento  de  asombro. 

— Sí,  señor!  Aquí  vive  y  es  mi  compañera...  Quién  lo  diría, 
no  í  Un  hombre  así,  que  tenga  á  su   mama  d'este  modo  ! 

Y  mi  compañero,  mirándome  de  soslayo,  agregó  como  por 
vía  de  explicación  endilgada  á  mí  : 

— Es  el  caudillo  del  pueblo  y.  .  .  candidato  para  el  congreso.  .  . 

Como  llegara  doñ'Amalia  y  trajera  en  una  pequeña  maleta 
las  provisiones  esperadas  y  el  agua  estuviese  hirviendo,  nos  co- 
locamos al  lado  del  fuego,  que  chisporroteaba  alegre. 

— Conque  usted  había  sido  la  madre  del  mayor  González  ? 

— Sí,  señor.  .  .    para  servirle. 

La  cara  angulosa  de  la  vieja  china  se  transfiguró  : 

— Lo  conocen  á  m'hiiito?...  Pobre!...  En  el  pueblo  todos 
lo  quieren  y  aurita  no  más  me  decía  el  bachicha  de  la  pulpería 
que  tal  vez  lo  hagan  gobierno.  . . 
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— No  ha  tráido  sal,  doñ'Amalia,  ¿sabe?...  Lindo  vamos 
á  estar  ! 

— Y  qué  quiere  ña  Martina. . .  ?  El  hombre  no  quiso  dar. . . 

— Mirá  qué  bolada...  !  Otra  semana  de  guiso  é  bagre  ó  de 
lagarto  asao  sin  pisca  é  sabor... 

— Comen  lagarto  ustedes? 

■ — Y  sino.  .  .  ?  Si  es  riquísimo  según  dice  doñ'Amalia,  y  nos- 
otras cuando  agarramos  alguno  estamos  de  fiesta .  .  .  Aquí  la 
carne  es  como  la  sal.  .  .    Cosa  é  lujo  ! 

— Y  hace  mucho  que  no  lo  ve  al  mayor  González,  señora  ? 

— Cómo  no  ! .  . .  Mucho  !. . .  El  pobre  casi  no  se  puede  mover 
del  pueblo,  y  yo,  ya  ve,  acostumbrada  á  esta  vida  del  bañao, 
tengo  hasta  pereza  d'ir.  .  . 

— Cómo  no,  doñ'Amalia,  dijo  ña  Martina  indignada.  .  .  üst'es 
una  mujer  sonsaza  con  el  muchacho  ese.  .  .  !  Sestá  muriendo  de 
hambre  aquí,  metida  en  Tagua  pa  cortar  la  paja  y  teniendo  que 
vivir  de  bichos  del  bañao  y  él.  .  .  ni  se  acuerda  de  su  mama.  .  . 
Y  toavía  viene  á  defenderlo!...  No  diga!...  Ese  no  tiene 
perdón  de  Dios  ! .  .  .  Quieren  creer  que  vez  pasada  la  pic'un 
coral  y  que  cuando  vi  que  la  contravíbora  parecía  que  no  hacía 
efeto,  le  mandé  decir  que  se  moría  y  ni  siquiera  contestó? 

— Caliese,  ña  Martina,  es  mejor.  .  .  dijo  doñ'Amalia,  irguién- 
dose  enojada.  .  .  Cómo  se  conoce  que  no  es  madre  !.  .  .  Caramba 
con  la  compañera  que  tiene  una  lengua  de  rastrillo,  i  Mira  decir 
que  m'hijito  no  se  acuerda  de  mí,  cuando  hasta  me  mandó  el 
petizo  ese  que  muento,  qu'es  una  alhaja,  señor  ! 


Una  noche,  meses  más  tarde,  nos  hallábamos  en  la  Opera  con 
el  compañero  de  caza,  y  como  me  constaba  que  no  conocía  á 
nadie  en  el  mundo  brillante  que  nos  rodeaba,  y  notara  la  insis- 
tencia conque  fijaba  el  anteojo  en  uno  de  los  palcos  bajos,  le  dije  : 

— Halla'lgo  aquí  que  le  guste  más  qu'el  monte,  compañero  ? 

— Ya  lo  creo...  Pero  aura  miraba'l  Conejito,  qu'es  el  nuevo 
diputado  de  nuestra  provincia  y  qu'está  allí  en  un  palco  con  va- 
rios amigos...  Es  el  hijo'é  doñ'Amalia,  ¿se  acuerda?...  Aquella 
china  del  bañao  que  nos  sacó  cuando  nos  perdimos.  .  . 

Miré  hacia  el  palco  y  ^í,  lustroso  y  rozagante,  un  tape  de  edad 
mediana  que  miraba  como  distraído  la  sala  resplandeciente,  y  me 
acordé  del  modesto  fogón  campero  á  cuya  orilla  una  pobre  china 
vieja  chamuscalja  la  carne  de  un  lagarto  que  sazonaría,  á  falta 
de  sal,  con  buena  voluntad  y  con  cariño  de  madre 
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Después  del  recibo... 


— Dejani'hijita.  .  .  !  exclamaba  doña  Prudencia,  de  pie  en  los 
últimos  peldaños  de  los  treinta  que  forman  la  escalera  de  la 
casa  de  su  sobrina. — No  me  hables.  .  .  que  vengo  con  la  gargan- 
ta seca  y  n'oigo  ni  una  palabra...  !  Dios  me  livr'y  me  guarde 
de  volver  á  semejante  visita...  Se  fueron  baúles,  che,  y  han 
vuelto  petacas.  .  .  !  Con  esto  te  digo  todo  ! 

— Pero  mi  tía...  si  yo  no  sé  ni  de  dónde  viene...  !  Espé- 
rese. . .  !  Saqúese  la  gorra.  .  . 


— No,  liijita,  déjame  asi  no  más...  !  Mira...  Haceme  servir 
más  bien  una  tacit'e  caldo, -si  tenes  á  mano.  .  .  ó  mejor  un  mate- 
cito,  che!...  Qué  cosa  bárbara  las  tales  Pitaguascas.  .  .  !  Pa 
(jué  me  habré  metido  á  visitarlas...?  Aura,  m'hijita,  después 
de  lo  que  me  ha  pasao,  les  hago  una  cruz  á  todas  las  que  vuelven 
de  Üropa,  ni  a'n'que  les  pongan  noticias  en  los  diarios  y  digan 
que  han  visitao  á  las  reinas  y  á  las  princesas...  !  Querés  crer 
i|ue  Ramona  me  acompañó  hasta  la  puert'e  la  sala  y  allí  m'hizo 
una  reverencia  como  si  yo  fuese  alguna  condesa  qu'iba  á  visi- 
tarla y  me  largó  á  pata.  .  .  con  este  romatismo  y  sin  decirme  ni 
siquiera  el  trangüe  que  tenia  que  tomar .  .  .  ? 

— Bueno,  mi  tía...  pero  usted  ha  hecho  mal  también  en  irse 
á  meter  de  visita  en  lo  de  Misia  Ramona.  .  . 


— Mal?. . .  Y  por  qué. . .  ?  No  las  he  visitao  sitmpre  hasta  que 
se  fueron  pa  Uropa  y  no  me  trataban  antes  como  me  corres- 
pondía no  solamente  por  mis  años  sino  por  ser  la  viuda  del 
hermano  de  su  marido.  .  .  ?  Bastantes  tortas  de  tape  nos  hemos 
comido  con  mate,  sentadas  frente  á  la  puert'e  la  cocina!... 
A'n'de  se  ha  visto  que  porque  haigan  estao  dos  meses  en  París, 
ya  se  van  á  olvidar  hast'é  la  parentela.  .  .  ?  Mira  que  antes 
m'ib'a  dejar  salir  Ramona  sin  darme  siquiera  p'al  trangüe  y  sin 
convidarme  a'n'que  fuese  con  un  matecito...  !  Estas  de  aura, 
son  cosas  de  las  muchachas,  que  l'han  trastornao  con  sus  lujos 
y  con  sus  modas,  che.  .  .  Mocosas  atrevidas.  .  .  !  La  muert'el  pa- 
dre no  les  ha  servido  sino  pa  que  agarren  al  destajo  los  pesitos 
que  les  juntó  y  todavía  las  he  de  ver  arriand'ovejas  en  algún 
puesto  é  mala  muerte,  como  la  he  visto  tantas  veces  á  su  ma- 
dre. .  .  porque  Ramona,  m'hijita,  a'n  que  la  veas  aura  con  tanto 
ringorrango,  montaba  hecha  hombre  en  cualquier  mancarrón  y 
se  largaba  por  esos  campos  con  la  pollera  como  chiripá.  .  . 
V  aura  quien  la  ve  metida  á  pelo  colorao,  cuando  tiene  las 
cerdas  como  cepillo...  y  con  el  pescuezo,  qu'era  una  cola'sada 
por' lo  negro  y  por  lo  seco,  pintao  de  blanco  y  hasta  con  venas 
azules.  .  .  ! 

— Pero  que  le  han  hecho,   mi  tía...    qu'está  tan  enojada? 

-^Enojada  no,  che...  !  Lo  qu'estoy  es  resentida  como  argen- 
tina, con  todas  esas  mamarrachas  que  siempre  se  han  llenao  la 
barriga  con  galleta  y  mate  amargo.  .  .  y  eso  cuando  tenían.  .  .  y 
que  aura  no  toman  sino  te  con  bizcochitos  de  ala  é  mosca... 
Fíjate.  .  .  !  Llego  á  la  casa  y  m'entro  sin  golpiar,  como  siempr'he 
tenido  por  costumbre,  pero  cuando  subo,  me  topo  arriba  é  la 
escalera  con  un  gringuito  todo  afeitao,  qu'estaba  é  centinela  y 
que  pela  una  bandejita  de  oro  y  me  la  mete  por  las  narices  pa 
qu'echara  la  tarjeta...  Mira  yo  con  tarjetas,  che...  !  An'de 
estaremos,  .  .  ?  Le  dije  despacito,  porque  noté  que  había  gent"en 
la  sala  y  no  quería  hacer  ruido,  que  yo  ib'a  pasar  al  comedor 
y  que  cuando  saliese  Ramona  le  avisara.  .  .  Si  vieses  la  cara  que 
puso  y  los  ojos  conque  me  miró...  !  Parecía  que  le  hubiese 
propuesto  ir  á  robar  el  Cristo  é  la  Catedral,  che.  .  .  !  En  eso  veo 
que  se  levantan  dos  paquetonas  de  las  qu'estaban  de  visita  y 
qu'eran  nada  menos  que  las  hijas  de  don  Pepín,  aquel  verdulero 
del  mercao  Comercio  que  m'hizo  que  le  sacase  un  hijo  é  la 
pila,  allá  p'al  tiempo  en  que  mí  marido  era  ispetor  y  que  son 
unas  grínguítas  conocidísimas...  !  Claro!...  Quise  saludarlas, 
pero  no  tuve  tiempo  porque  parándose  frente  á  la  escalera,  se 
hicieron  unas  cortesías  con  Ramona  y  las  hijas,  dando  como 
unas  sentaditas  sobre  los  garrones  y  largándose  la  cola  pa  lu- 
cirla, haciéndose  las  que  la  dejaban  p'agarrarse  de  la  baranda, 
salieron  muy  orondas...  Ni  me  miraron,  che,  y  pasaron  por 
junto  á  mí  embebidas  en  los  trapos...  La  saludo  á  Ramona  y 
á  las  muchachas,  que  me  recibieron,  no  como  antes,  con  aquellas 
esclamaciones  y  aquellos  agasajos  de  la  gente  criolla,  sino  con 
una  sonrisa  con  mostrad^  é  colmillo  y  un  apretón  de  inanos  corj 
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el  brazo  tieso  como  pa  ensartarte  si  acaso  querías  besarlas.  .  .  y 
ya  me  dio  un  sofocón,  che. . .  No  sabiendo  que  decirles  des- 
>  pues  de  los  saludos,  me  acordé  de  las  gringuitas  de  don  Pepín 
que  aura  andan  tan  alcotanas  y  que  yo  habia  conocido  roñosas, 
comiendo  los  desperdicios  del  mercao...  y  no  me  contestaron 
ni  una  palabra,  che!...  Aquello  no  era  visita  sino  baño  helao 
y  me  Sali  ligerito  no  fuera  que  me  agarrasen  á  escobazos.  .  . 

— Hizo  mal,  mi  tia,  en  ir  á  decirles  esas  cosas,  también!... 
Para  que  andar  asi...   recordando  la  vida  pasada...? 

— De  gusto...  !  P'hacerlas  rabiar  y  morderse  la  cola,  por 
mamarrachas  y  por  sonsas...  !  Quisiera  que  levantase  la  cabeza 
mi  cuñao,  pa  que  viera  en  un  recibo  la  familia'e  su  apellido... 
él  qu'era  tan  criollazo...  !  Nunca  me  olvidaré  del  reto  que 
le  pegó  á  Ramona,  una  vez,  por  meterse  a'ndar  hablando  con 
dicionario  y  queriéndolo'bligar  á  qu'hiciera  lo  mismo...  Está- 
bamos en  rueda  y  él  contaba  que  por  no  haber  pagao  un  com- 
padre suyo  la  sepultura  é  la  mujer,  cuando  se  le  venció  el 
plazo,  echaron  los  güesos  al  osario...  Si  vieras  la  cara  é  Ra- 
mona cuando  le  oyó  decir  osario  con  toda  aquella  boca  que  le 
había  dao  Dios  al  pobre.  .  .  y  la  de  él,  cuando  ella,  con  su  voce- 
sita  é  flauta,  le  dijo  haciéndose  la  fina:  "No  es  osario,  Miguel... 
sino  Osorio...  !  Tené  cuidao...  pa  no  pasar  por  lo  que 
no  sos.  .  .  !"' 


¡Viva  Chile...  y  siga  el  baile! 


— Pa  chancha  y  pa  puerca,  che.  la  suerte  mía.  .  .  I  Mire 
qu"¡rsemé  los  chilenos  nada  menos  que  cuando  se  vienen  los 
frios  y  dejándome  a  la  intemperie...  !  Si  parece  una  maldición, 
amigo.  .  .  ! 

— Per'honibre.  .  .  !  Esto  si  qu'es  lindo...  !  Si  quedrás  que 
los  güéspedes  se  quedaran  hast'el  día'el  juicio  final? 

— Y  cómo  no...?  Gente  tan  buena  y  tan  simpática...  !  Yo 
ya'bía'prendido  á  decir  "puj 'hombre'',  "a.l  tiro"  y  "donde  Con- 
cha"... como  si  fuese  oriundo  de  las  orillas  del  Mapocho  y  les 
habia  enírao.  hast'el  estremo  de  que  Vergara  me  decía  las  otras 
noches  "vengase  conmigo,  cabaiero  Rodríguez  Ese" — pues  yo 
para'chilenarnie  mejor  me  agregué  la  inicial  de  Salchicha,  qu'es 
el  apellido  é  mi  madre — "y  haremos  una  visit'a  la  tierra"... 
Es  una  verdadera  lástima  que  nos  hay'abandonao  esta  gente 
y  no  m'explico  porque  no  se  le  ha  pedido  á  la  delegación  que 
se  quede  siquiera  un  mes...  !  Qué  banquetones,  che,  todas  las 
noches...  !  Y  después  los  habanos  y  los  licores  y  la  charla...  !  Te 
aseguro  que  yo  he'ngordao...  y  del  ñato  Tripita  no  te  digo  nada  ! 

— Qué  me  contás...?    Con   razón  me   dijieron   que   no  se   te 
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veia  por  el  jujao  hacía  como  diez 
días  y  que  á  tu  cuarto  ni  pisabas.  . . 
— Pues  hubies'estado  lindo  que 
m  e  costeara  hast'allá,  teniend'un 
espléndido  alojamiento  en  el  Ro- 
yal...  hasta  con  ropa  para  mudar- 
me !  Y  después  no  nos  daban  alce 
los  güéspedes,  che.  .  .  !  No  ves  que 
dragoniábamos  de  periodistas,  d'es- 
tancieros,  de  rentistas  y  teníamos 
que  andar  por  allí  no  más? 

— Y  ustedes  de  qué  dragoniaban? 
— Yo  de  chileno  críao  aquí  y  Tri- 
pita  de  redator  político...    pero  ha- 
bía muchísimos  otros.  .  . 

— Y  cómo  fueron  á  colarse  en  la 
comitiva,  che.  .  .  ?  La  gran  perra,  si 
yo  l'hubiese  sabido...  ! 

— Ahí  tenes...  !  Fuimos  á  la  in- 
tendencia á  pedir  dos  entradas  p'al 
puerto  el  día  de  la  receción  y  uno 
de  los  empliaos  oyendo  á  Tripita 
qu'es  medio  gangoso  p'hablar.  lo  tomó  por  chileno  y  le  preguntó 
si  éramos  recién  llegaos.  Fíjate  que  bolada,  che!...  Claro!  Ahí 
no  más  nos  dieron  un  palco  de  honor  haciendo  arriar  á  la  po- 
licía por  mistificadores  á  dos  chilenos  verdaderos...  !  Si  era  de 


perecer  de  i 
el  senador  Cañé, 
pa  mostrarme  su 
V  i  V  e  za  é  criollo 
diablo,  hizo  echar 
á  la  calle  á  un 
pobre  repórter 
qu"iba  con  invita- 
ción de  su  diario 
á  ganarse  la  vida 
y  á  mi  me  acom- 
ipañó  hast'el  co- 
medor, diciéndo- 
me  con  su  voce- 
sita  é  nerv  i  o  s  o. 
"M  iré,  la  facha 
del  periodista.  .  . 
sin  frac  !  Es  un 
escándalo  lo  que 
sucede  con  los  co- 
lados, chileno 
amigo  !" 

— Eso  es  inven- 
to   tuyo,    che. . .  ! 


lo   mismo   que   cuando   en   el   baile   del  Jockej', 
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Cómo  no  v'ha  saber  Cañé  que  los  periodistas  de  verdá,  los  po- 
bres bichos  que  honradamente  cambian  su  salú  por  el  mendrugo 
miserable,  no  tienen  el  aspecto  rozagante  y  florecido  de  los  f|uc 
viven  del  cuento...?   Eso  es  macana! 

— Qué  v'a  saber  hombre.  .  .  ?  Si  él  á 
fuerza  de  cernirs'en  las  nubes  ya  no  se 
acuerda  de  lo  qu'es  la  tierra!  Mira...  ! 
Mo  hay  bicho  más  cruel  con  sus  semejan- 
tes qu'el  hombre  que  l'ha  calzao!...  Nos- 
otros éramos  como  treinta,  que  andábamos 
con  fraques  alquilados  y  si  vieras  cómo  nos 
trataban  nada  más  que  por  la  colita  é  pato  ! 
Todos  se  desvivían  por  agasajarnos  y  á  pe- 
sar de  sospechar  qu'éramos  casi  zanago- 
rias, nos  obsequiaban  y  convidaban  á  cuer- 
po é  rey.  .  .  Cuando  entrábamos  á  una  me- 
sa é  lunch  hacíamos  repeluz  de  lo  que  caía 
y  si  vieras  como  nos  trataban  los  mozos 
y  los  capataces  porque  rompíamos  copas 
con  el  apuro  y  tirábamos  al  suelo  hasta  las 
fuentes  de  masas.  .  .  Por  poco  no  nos 
abrazaban  de  contentos  lo  que  les  agrandá- 
bamos  las   cuentas   y    les   dábamos   ocasión 

para  salarlas  !.  .  .  P'andar  bien  con  ellos,  hay  que  hacer  eso  y  ni 
escupir  en  los  restaurantes  donde  se  banquetea  en  detalle.  .  . 
Tan  sonsos  que  son  los  empresarios  ! 

— -Y  entonces  toda  esa  gente  que  se  veía  en  los  teatros  si- 
guiendo á  los  chilenos,  eran  puritos  com'us- 
tedes?. . . 

— Y  si  no...  Habi'algunos  del  sonsaje,  que 
caían  á  visitarlos  por  curiosidá,  pero  no  podían 
con  nosotros  que  ya  éramos  de  confianza.  .  .  y  los 
sacábamos  peinando.  ..  !  Una  tarde  llegaron  unos 
cuantos  periodistas  de  verdá  y  nosotros  apenas 
los  saludamos  con  la  cabeza.  .  .  así.  .  .  como  á  in- 
feriores. Cuando  se  fueron  Tripita  tuvo  la  osadía 
de  decirles  á  los  chilenos  qu'eran  pinches  de  los 
diarios  que  venían  quizás  á  ver  si  les  hacían  al- 
gún regalito...  !  Mira,  hermano!  Sabes  que  me 
he  convencido  de  que  aquí  no  hay  nadie  que  pue- 
da más  de  lo  que  puede  un  cola  é  pato  ?  Yo  con- 
forme tenga  unos  pesos,  me  le  afirmo  á  uno  de 
moda  y  dejo  é  ser  ave  negra...  !  Quién  sabe  si 
todavía  no  me  ves  de  personaje...  ! 
— Sí,  che.  .  .  !  Pero  si  lo  logras,  no  vayas  a'cer  conmigo  algu- 
na barbarídá  porque  me  veas   de   saquito... 

— Conque  te  gusta  ser  gente,  no?.  .  .  Bueno  !  Entonces  trasfor- 
niate,  hermano.  .  .  y  seguí  la  corriente.  .  .  Si  no  servís  para  otra 
cosa,  servirás  para  comparsa...  Cómprate  un  frá  y  unos  guan- 
tes y   pónete   en   condiciones... 
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— Lo  que  dudo,  che.  .  .  es  que  vuelv'a  presentarse  otra  bolada 
como  esta .  .  . 

— Ah'!  Tenelo  por  seguro.  .  .  Ya  como  ésta,  ni  pintada.  .  .  pero 
el  asunto  é  la  confraternitá  es  cosa  que  v'a  durar.  No  ves  que  el 
comercio  y  los  empliaos  ya  le  han  tomao  el  gustito  y  an'que  las 
otras  naciones  no  se  comparen  con  Chile,  las  tenemos  que  ose- 
(¡uiar  ?...  Lo  qu'es  yo,  v'y  a'prender  para  oriental  y  un  poco  pa 
paraguayo  y  vas  á  ver  qué  papel  cuando  llegue  la  ocasión  ! 


61  cazador  de  tigres 


Me  lo  habían  señalado  como  tipo  digno  de  es- 
tudio, pero  diversas  circunstancias  habían  obsta- 
culizado   una    entrevista    durante    el   verano    y    al 
llegar  el  invierno  se  ausentó  de  la  ciudad,  quizás 
á  alguna  cacería  de  tigres,  de  aquellas  que  forma- 
ban   su    especialidad.    Una   tarde   me   avisaron    su 
regreso  y  fui  á  buscarlo  en  la  confitería  que  frecuentaba  con  re- 
gularidad casi  cronométrica. 
— Buenos  días,  amigo... 

— Buenos...  dijo  el  hombre,  alzando  la  cabeza  más  cómica- 
mente calva  que  he  visto  en  mi  vida  y  mostrándome  el  chirlo 
rojo  que  le  cruzaba  la  frente  y  del  cual  me  había  hablado  mi 
informante      dicién-       ^_ __— _— ...^.^ — -. __„ 


dome  que  era  el  zar- 
pazo   de    un    felino. 

— M  e  dijo  mí 
amigo  Gutiérrez  que 
usted  era  cazador 
de    tigres.  .  . 

- —  ¡  Perfectamen- 
te !..  .  ¿Y  qué  hay 
con  eso  ? .  .  .  Y  se 
sonrió  sin  la  menor 
vanidad  por  su  be- 
lleza personal  pues 
de  haberla  tenido, 
no  hubiese  exhibido 
con  tanta  franque- 
za una  dentadura 
asaz  maltratada  por 
el  uso. 

— Nada  !. . .  Quería  conocerlo, 
que  tomemos  alguna  cosa  ? 

— Permítame,  señor!...    ¿Usted  se  llama  García 


hablar  con  usted  !.  .  .   Quiere 
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—  Yo?  No,  señor...  á  menos  que  no  lo  sepa...  Yo  soy  Pé- 
rez...  el  periodista  Pérez! 

.  Y  nos  sentamos  en  un  rincón,  echando  al  medio  una  botella 
de  vermouth,  pues  el  hombre,  aunque  cazador  de  tigres,  era 
temeroso  del  cognac  y  de  la  ginebra.  Supe  de  sus  labios  curio- 
sísimos detalles  á  'propósito  de  su  especialidad  y  entre  otros 
(|ue  las  autoridades  de  la  comarca  que  acababa  de  recorrer,  le 
habían  prohibido  el  ejercicio  de  su  habilidad,  porque  no  le  había 
(juerido  regalar  al  comisario  de  policía  del  partido  el  caballito 
i|uc    montaba. 

— Pero  eso  no  ha  de  ser  así,  amigo?.  . . 

— Y  por  qué  no  ha  de  ser,  señor?  Acaso  no  sucede  siempre  lo 
mismo?...  Nombran  un  comisario  nuevo  para  cualquier  partido 
y  cuando  más  pobre  llega,  más  pronto  sale  á  hacer  su  recorrida 
para  conocer  el  pago.  .  .  Va  de  estancia  en  estancia  y  de  rancho 
en  rancho  y  aquí  le  gusta  un  caballito  por  la  parada  de  las 
orejas  cuando  ladran  los  perros,  allí  una  yunta  de  bueyes  por 
el  modo  de  mugir  ó  porque  tienen  las  astas  blancas  y  más  allá 
un  carnero  ó  unas  ovejitas  ó  un  gallo,  según  la  pinta  de  la  gente 
con  quien  tiene  que  tratar.  .  .  Ya  ve,  pues,  que  de  esto,  á  tener 
un  planteiito  de  estancia  no  hay  ni  media  pulgada. 

— Y  usted  sabía  que  había  tigres  por  allí... 

— i  Qué  iba  saber,  amigo  ?  No  le  digo  que  era  la  primera  vez 
que  pisaba  en  el  partido?...  Andaba  buscando  no  más!...  La 
gran  perra  con  el  tal  comisario.  .  .  Me  ha  hecho  perder  la  bolada 
de  probar  ante  propio  y  extraños,  como  lo  he  sostenido  siem- 
pre, que  el  tigre  le  dispara  al  hombre  en  lugar  de  atropellarlo.  .  . 
Vea!...  Al  tigre,  que  es  flojo  pero  atrevido,  no  hay  como  ga- 
narle el  tirón  !. . . 

— Lo  creo...  pero  el  miedo  no  es  zonzo...  ni  convida  á 
bailes,  amigo  ! 

— Qué  me  va  á  decir  á  mí,  señor  Pérez,  sobre  el  miedo,  cuando 
lo  tengo  más  estudiado  que  la  cartilla  !...  Mire  !  Eso  de  los  hom- 
bres que  no  tienen  miedo,  es  una  macana  vivita.  .  .  El  miedo, 
no  necesita  que  lo  llamen  para  venirse  sobre  uno  en  los  mo- 
mentos de  peligro  y  lo  mismo  le  cae  á  un  blanco  que  á  un 
negro...  Sabe  la  única  diferencia  que  hay  entre  los  flojos  y 
los  guapos?...  Que  los  primeros  no  se  saben  tragar  su  miedo 
como  los  segundos!...  Si  yo  no  hubiese  tenido  la  desgracia 
de  que  el  tal  comisario  se  llamara  García,  á  esta  hora  andaría 
mi  nombre  volando  por  toda  le  República  en  alas  de  un  hecho 
incontrovertible,   probatorio  de   este  aserto   atrevido... 

—¡Hombre!...  Sabe  que  no  veo  bien  la  concomitancia  que 
puede  haber  entre  su  cacería  de  tigres  y  el  hecho  de  que  el 
comisario  se  llamara  García?... 

— Claro!...  Qué  va  á  ver?...  Para  ser  ciego  y  sordo  con 
perfección,  en  este  país,  no  hay  como  ser  periodista...  Mire! 
A  mi  los  García  me  tienen  re\-entado  y  cada  vez  que  me  topo 
con  uno,  es  casi  á  la  fija  que  me  ocurre  una  desgracia :  por 
dolorosa  experiencia  sé  que  es  inútil  que  les  haga  la  cruz  ni  que 
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toque  fierro!...  Dígame...  Ha  pensado  usted  alguna  vez  en 
contar  los  García  que  hay  en  Buenos  Aires?  Bueno!  Yo  lo  he 
hecho,  porque  eücs  son  mi  desventura  y  he  querido  conocerla  en 
toda  su  extensión...  Tome  nota!...  Hay  nueve  mil  veintitrés 
García  y  de  estos  son  hombres  cinco  mil  dpscientos  once,  con- 
tando como  entero  á  un  sastre  cojo  y  manco,  que  vive  en  la 
calle  de  Balcarce  al  llegar  á  Brasil,  de  cuya  exigua  persona 
no  quedan  sino  retazos  y  que  se  completa  con  un  hijo  que  tiene 
seis  dedos,  y  tres  mil  ochocientas  doce  mujeres.  Setecientos 
veintidós  son  almaceneros,  doscientos  cincuenta  y  un  corredores, 
ciento  tres  abogados,  cuarenta  y  tres  médicos,  doscientos  cin- 
cuenta y  un  militares,  entre  los  cuales  hay  un  general ;  un  co- 
modoro y  doce  coroneles,  veintiocho  clérigos  y  el  resto  perte- 
necen á  profesiones  varias,  teniendo  teléfono  solamente  dieci- 
nueve, pues  es  la  gente  más  refractaria  al  progreso  y  al  gasto 
de  dinero  en  superfluidades. 

— Demonio.  .  .  !  Sabe  que  es  curiosa  su  estadística? 

— Ya  lo  creo  ! .  .  .  La  he  hecho  como  un  cálculo  de  probabili- 
dades contra  la  desgracia,  pero  no  me  ha  servido  de  un  comino 
y  por  lo  que  le  he  contado  del  maldito  comisario,  ya  puede  ver 
de  lo  que  son  capaces  los  García  cuando  se  le  atraviesan  á  un 
hombre.  .  .  Puede  tener  la  seguridad  absoluta  de  que  la  sola 
presencia  del  más  insignificante  de  ellos,  basta  para  desbaratar 
el  proyecto  mejor  elaborado...  ! 

— Bueno  !  Perfectamente. .  .  !  Pero  cuántos  tigres  lleva  usted 
despachurrados  hasta  la  fecha,  á  pesar  de  la  siniestra  influencia 
de  los  García? 

— Yo,?. . .  Pero  ni  uno,  amigo. . .  !  No  le  he  dicho  que  lo  que 
ando  buscando  todavía,  sin  poder  conseguirlo,  es  tener  la  oca- 
sión de  probar  que  el  miedo  es  común  á  todos  los  hombres  y 
que  los  más  guapos  son  solamente  los  que  se  lo  tragan  mejor? 

— Pero,  entonces,  cómo  tiene  usted  tanta  fama  de  cazador  de 
tigres.  .  .  ? 

— Ahí  verá  lo  que  son  las  famas.  .  .  ! 

— Sabe  que  es  curioso  el  asunto?  Y  el  chirlo  ese  que  tiene  en 
la  frente  no  es  un  zarpazo  de  felino,  entonces? 

— No,  hombre.  .  .  qué  va  á  ser  !  Este  es  un  arañón  que  me  pe- 
gué con  unos  vidrios  de  botella  cuando  era  chico. 

— Me  ha  embromado  Gutiérrez  con  sus  informes...  La  gran 
perra  que  es  mentirosa  la  gente.  .  .  ! 

— Xo  crea.  .  .  !  Es  que  la  vida  es  así  no  más,  mi  querido  se- 
ñor Pérez,  y  que  en  este  país  como  es  nuevo,  tenemos  que  in- 
ventarnos todo  para  poder  vivir  á  la  europea...  Qué  sería  de 
nosotros  si  no  tuviéramos  historiadores,  militares,  artistas,  po- 
líticos clarovidentes,  periodistas,  comerciantes,  literatos,  autores 
dramáticos,  cantores  y  hasta  cazadores  de  tigres...?  Una  mi- 
serable toldería  con  indios  de  levita. 


* 
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Diplomático  en  botón 


— Xo  che...  !  Apunta  para  otro  lao.  .  .  Lo  qu'es  á  mí,  ni 
pintao  volvés  á  verme  n'un  atrio. 

— Perfetamente. . .  !  Sos  dueño'é  tu  volunta...  !  Pero  no 
vengas,  después,  diciendo  que  sos  patriota  y  maldiciendo  al 
partido  porque  no  sacastes  nada...  !  Bien  me  decía  vez  pasada 
el  padre'é  los  Amarillos... 

—  De  mí...? 
Y  qué  te  pudo 
decir  el  padre'é 
1  o  s  Amarillos, 
que  apenas  si  me 
conocía  d  e  ha- 
berle    pagao     la 

copa   en  algunas  ^=^Í^MPBISwlÍÍrBll  í¡''''i"'IÍQ'l*Hm**^ 

ocasiones. . .  ? 

— No  sé  si  te 
conocía,  herma- 
no. .  .  pero  p'al 
caso  es  lo  mis- 
mo, desde  que  va 
saliendo  ve  r  d  á 
todita  su  infor- 
mación... Hom- 
bre !...  Fué  cuan- 
do te  sostuve  pa 
citador  d  e  1  ju- 
jao.  .  .  ¿te  acor- 
dás?. . .  Bueno  ! 
Entonces  me  sa- 
bía decir  con 
aquel  tonito  gan- 
goso que  nos  ha- 
cía tanta  gracia  : 
"No  se  fie  d'ese  mozo,  amigo.  .  .  porque  no  ha'é  ser  de  firmeza 
y  el  día  menos  pensao  la  sangre  lo  ha'é  tiroñar. . .  El  padre 
usaba  un  escapulario  con  retrato'é  don  Bartolo...  y  la  cabra 
tir'al  monte  !" 

— Buen  viejo  chancho  y  embustero...  !  Permita  Dios  qu'esté 
ardiendo  en  el  tacho  más  caliente  que  tengan  en  el  infierno... 
Conqu'él  conoció  á  mi  padre,  no?...  Mira...  Anda  y  decil'é 
mi  parte  que  se  rasque  si  le  pica...   ¿Querés? 
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— Cómo  no  !  Aurita  voy  conforme  pas'el  calor  ! 

— La  pucha  con  el  viejito...  !  Con  razón  tuv'unos  hijos  que 
son  tan  calamidá  y  unas  hijas  que  pa  bagres  no  les  falta  ni 
collar.  .  .  !  Conque  mi  mama,  qu'era  una  mujer  tan  seria  y  que 
sabía  tanta  cosa,  me  supo  dar  ningún  dato  respeto  el  particu- 
lar... y  los  ib'á  tener  él  que  al  fin  ni  parecía  de  aquí...  al 
menos  por  la  tonada.  . .  ! 

— Y  qué  querés,  hermano?.  .  .  Hasta  se  l'oi  repetir  en  el  mis- 
mo  comité.  .  . 

—En  el  comité.  .  .  ?  P'cha  que  siento,  che,  qu'ese  viejo  se 
haiga  muerto.  .  .  L'hubiera  hecho  confesar  lo  que  siempre  sos- 
peché, ¿sabes?...  que  hasta  él  mismo  era  toda  una  mastufia 
que  caminaba  com'hombre  ! .  .  .  Fíjate  sino...!  Se  llamab'Aga- 
pito  ¿  te  acordes  ?  y  nunca  hizo  ni  morisquetas,  porque  no  sabía 
ni  ráirse  y  de  apelativo  Amarillo  y  era  aindiao  tirando  á  negro. 

— Bueno,  hermano,  así  sería...   pero  ya  ves...  ! 

— Ya  ves?...  Yo  no  veo  nada,  che!...  Lo  que  sé's  que  no 
m'iscribo,  ni  voto  ni  m'enrolo,  ni  me  meto  en  política  ni 
en  nada. . . 

— Pero,  che...  !  Vas  á  quedar  pior  que  gringo,  porque  un 
criollo  sin  boleta  no  sirve  ni  pa  charlar...  Ve?  Así  son  todos 
ustedes  ! .  .  .  Se  les  viene  la  ocasión  de  hacerse  valer  com'hom- 
bres  y  empiezan  á  hinchar  el  lomo  y  la  dejan  escapar.  .  . 

— Yo  no  encumbro    más  manates,  que  después  ni  rae  saludan... 

— VeanLón  al  mozo  vivo...  !  Ve?...  Pero  te  eres,  infeliz, 
que  ni  vos,  ni  yo,  ni  nadie  servimos  para  otra  cosa  que  pa'mu- 
char  el  montón  de  los  pobres  zanagorias.  .  .  ?  Yo  no  encumbro 
más  manates.  .  .  !  Dejat'é  cantar,  chicharra,  que  todavía  pue- 
d'elar  !.  .  .  Atendé.  .  .  !  Vos  no  tenes  porqu'estar  desencantao.  .  . 
Si  no  cuajastes  de  citador,  no  fué  porque  tus  amigos  no  te  hu- 
biesen sostenido;  sino  porqu'el  acuerdo  t'esigió  ese  sacrificio... 
El  empleo  se  le  dio  al  pardo  González,  candidato  é  los  mitristas, 
qu'hicieron,  como  se  dice,  hasta  cuestión  de  gabinete.  .  . 

— Dejat'é  macaniar,  hermano.  .  .  !  Cres  que  si  yo  m'enojao, 
ha  sido  por  tal  pavada,  ni  qu'he  dentrao  en  política  llevao  por 
ia  mamadera?...  No,  che...  !  A  mí  me  pasó  algo  pior  que 
sufrir  una  redota...  Fui  tratao  como  alversario  y  me  pegaron 
de  atrás  los  mismos  que  yo  servía...  Te  acordás  de  Catalina, 
la  hijita  de  aquella  parda  que  tenía  un  taller  de  plancha  casi 
pegao  á  mi  cuarto...?  Bueno!...  Yo  le  tuve  á  esa  muchacha 
una  lai  y  un'afición,  que  si  mucho  me  apuras  no  se  me  ha'cabao 
tuavía...  P'cha  qu'era  linda,  che  y  como  me  l'iba  metiendo  en 
Taima,  despacito  y  poco  á  poco...  porque  de  miedo  é  perderla 
no  me  animaba  ni  a'blarla  y  dejaba  que  los  hechos  fuesen 
hablando  por  mí,  como  dice  la  milonga...  Se  me  hacía  que 
s'iba  desvanecer  aquel  encanto  tan  grande  que  me  venía 
desd'ella,  el  día  que  descubriese  qu'era  toda  mi  codicia. . .  Y 
sabes  lo  que  pasó  ?. . . 

.    — Cómo    no  ? . . .    No    fué   una   que   se   alzó    con    el   sargento 
Ferraira  ? 
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Qué  se  v'alzar,  che...  !  El  sargento  aprovechó  la  ocasión  de 
que  yo  andaba  ocupao  con  las  cuestiones  del  clú  y  el  domingo 
'é  la  eleción,  mientras  yo'staba  en  el  atrio  cumpliendo  con  mi 
deber  y  la  mam'abía  salido  á  entregar  una  ropita,  vino  y  no:> 
la  rato...  Mire  que  caminamos  pa  ver  de  quitársela,  antes  de 
que  fuera  tarde  ! .  .  .  Lo  vimos  al  comisario,  al  juez  de  paz  y 
hast'al  mismo  dotor  Vigüela,  que  tanto  se  me  ofreció  cuando 
le  di  mi  boleta...  y  nada!  Todo  fué  al  ñudo...  !  A  los  dos 
meses  se  apareció  la  muchacha  diciendo  que  venía'é  Belgr'ano, 
la  pobrecita...  y  yo.  che,  de  miedo  que  me  convenciera  ¿sa- 
bes? porque  la  quería  pa  bien,  alc'el  vuelo  y  juré  no  dentrar 
más  en  política  pa  sostener  á  canallas  de  la  clase  de  Ferraira, 
qu'en  vez  d'esponer  el  cuero  cuando  llega  la  ocasión,  le  ratan  á 
uno  la  novia  y  se  la  largan  doblada  pa  que  si  uno  es  medio 
sonso  cargue  con  la  responsabilidad.  .  . 

• — Bueno,  hermano...  pero  no  porque  un  sargento  le  haiga 
hech'una  porquería,  v'á  renegar  de  su  patria.  Yo  siento  que 
haigas  pensao  d'e'ste  modo  tan  luego  en  esta  ocasión,  porque 
tengo  la  seguridá  de  qu'en  el  comité  se  v'á  crer  lo  que  te 
dije...    que  te  has  pasao  á  mitrista. 

— Y  por  qué  se  ha'é  crer  en  macana  semejante,  dina  de  un 
viejo  hablador  como  era  el  tal  Amarillo? 

— Ahí  tenes...  !  Como  aura  la  política  de  los  mitristas  es  de  que 
no  haiga  iscrición  y  vos  con  tu  conduta  vas  á  tirar  pa  ese  lao.  .  . 

— Maldita  sea  la  casta  del  tal  Amarillo  y  la  hora  en  que  reven- 
tó sin  que  yo  supiera  esto.  .  .  !  ¡  Trompeta  !.  .  .  Pa  que  no  se  di- 
ga que  la  baba  d'ese  viejo  me  ha  llegao  á  salpicar.  .  .  te  v'y'acom- 
pañar.  .  .  pero,  ya  sabes,  por  esta,  por  esta  cruz  ¿ves?  esta  es  la 
última  ocasión  en  que  yo  pis'en  un  atrio.  .  . 

— Xo  jures,  hermano.  .  .  no  jures.  .  .  !  Mira  que  aquí,  en  esta 
tierra,  no  se  puede  hacer  programa  en  matria  eletoral  y  arriejás 
ser  zanagoria  pensando  ser  verdulero... 


nobleza  del  pago 


— Lo  encontré  al  tío  viejo  en  su  rancho  y  comenzamos  asi  la 
conferencia...    Atendé  ! 

— Usté  no  lé  la  vida  social  de  los  diarios,  mi  tío? 

■ — ¿Yo?.  .  .  Poco  sé  1er,  che  !.  .  .  Nunca  he  sido  aficionao  á  la 
letura  y  aura,  con  los  años,  muchos  menos.  .  .  Lo  que  me  gusta- 
b'antes  ¿sabes?...  cuando  recién  me  pobl'en  La  Colorada,  era 
ver  las  figuras  del  Correo  de  Ultramar,  que  solía  trair  cosas 
lindas.  Entonces  me  conocí  casi  todos  los  reyes  y  sus  familias 
y  también  vi  unas  cabras  que  diz  que  servían  pa  lecheras  y  unos 
yuyos  rarísimos,  que  comían  carne... 
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— Bueno...  mire!...  Como  aura  los  diarios  han  puesto  de 
moda  cjue  las  familias  bien,  desciendan  de  condes  ó  de  mar- 
(jueses  ó  de  personas  de  quienes  se  haig'hablao  en  la  antigüedá, 
nosotros  necesitamos  en  casa  saber  algo  de  los  viejos...  Y  yo 
venía  por  eso. .  .  A  preguntarle  lo  que  usté  supiese  d'ellos.  .  . 
— Ah  !.  .  .   D'eso  sé  bastante,  che  !.  .  . 

— Qué  suerte  !.  .  .  Bien  le  decía  yo  á  Mauricia  qu'era  imposible 
que  usté  no  supiese  alguna  cosa.  .  . 

— Pues  bueno   fuera  que  no...    Si   ha'bido  gente  de  quien  se 
haig'hablao  es  de  la  nuestra.  .  .  !  Mucho  habrá  sido  calumnia.  .  . 

Pero  algo  ha  de  ha- 
ber habido  de  ver- 
dá...  ¿ no  te  parece? 
— Ya  lo  creo  ! . . . 
Y  después . .  .  tenga 
en  cuenta  lo  qu'es  la 
envidia  de  la  plebe 
contra  los  nobles.  . . 
— Yo  no  sé,  che,  si 
eran  nobles,  pero  sé 
que  les  caían  y  que 
con  algunos  hasta  tu- 
vo que  ver  l'autoridá, 
como  le  pasó  á  tu  tío 
Ramón,  que  al  fin  se 
quedó  en  la  calle,  y 
á  tu  tía  Robustíana, 
mal  casada  con  un  in- 
glés que  tenía  el  finao 
mi  padre  de  puestero 
y  que  lo  pilló  cer- 
diandolé  las  yeguas 
á  medias  con  el  juez 
de  paz. . . 

— Bueno  ! . .  .  Pero 
de  dond'era  nuestra  abuelo  paterno.  .  .  ?  El  que  nos  dio  Tapellido 
de  García. .  . 

Es'era  santiagueñ'ó   cordobés...    Hombre   bueno  y   de  acción, 
según  decía  mi  padre.  .  . 

— Y  nuestra'buela  de  dond'era.  .  .  ? 

— Vay'a  saber  uno.  .  .  !  De  por  ahi. .  .   del  campo  no  más.  .  . 

— Pero  no  dicen  qu'era  vasca  española.  .  .  ? 

— Tal  vez...  pero  lo  dudo!  Más  bien  tirab'a  pampa  ó  á 
correntina  por  l'habla.  .  .  Si  era  bosalísíma  !.  . .  £1  viejo  parece 
que  se  juntó  con  ella  cuando  andaba'é  picador  de  carros,  p'allá, 
pa  la  cost'el  Salao,  que  fué  de  an'de  comenzó  á  internarse 
pa  l'Azul. . . 

— Y  de  dónde  sacó  su  apellido  de  Barroso,  entonces? 
— Y  qué  se  yo. . .  ?  Quizás  del  charc'ó  del  jagüel  en  que  lavaba 
sus  pilchas...   A  ella,  antes,  la  conocían. en  el  pago  por  doña 


—  153  — 

Pepa  la  mocha,  porqu'era  del  rancho  é  Los  Mochos,  como  le 
llamaban  á  la  estancia'el  viejo,  que  casi  nadie  sabía  que  fuese 
tal  García. . . 

— ¿  Los  Mochos?.  . .  Parece  algo  así  como  los  Medichi. . .  Se- 
ria lindo  que  resultásemos  también  como  los  Demarchi. 

Y  me  contó  lo  siguiente,  que  es  toda  nuestra  ejeculorl.n, 
Mauricia  !. 

— Cuando  el  finao  mi  padre,  qu'era  hombre  gaucho  pero  bien 
intencionao,  se  alzó  con  mama,  qu'era  jovencita  y  codiciada  en 
el  pago,  ganó  campo  afuera  y  fué  á  levantar  su  rancho  casi 
entre  los  mismos  toldos  de  un  indio  capitanejo,  que  deci.in  las 
malas  lenguas  que  venía  á  ser  su  cuñao...  Y  ahi  vivieron,  me- 
dio á  lo  cimarrón,  hasta  que  un  buen  día  los  indios  se  fueron. 
Corridos  por  los  cristianos  que  empezaban  á  poblarse  y  cayó  á 
Los  Mochos  un  señor  de  Buenos  Aires,  que  diz  que  había  com- 
prao  los  campos  y  venía  á  recorrerlos...  Claro!...  Habló  con 
mi  padre  una  noche  que  se  quedó  en  el  rancho  y  á  la  cuenta  le 
gustó  la  gente,  porque  antes  de  despedirse  le  dijo  : 

— Quiere  quedarse  aquí  mi  amigo.  . .  ?  Yo  le  doy  mil  vacas  pa 
que  las  cuide  al  tercio.  . .  y  pa  que  corra  con  el  campo.  . . 

— Cómo  no,  señor. . .  !  Ya  lo  creo  ! 

— Bueno!...  Entonces...  ¡vea!...  Le  v'y  á  dar  dos  mil  va- 
cas al  tercio  y  los  mochos  á  medias.  .  . 

— Los  mochos  a  medias.  .  .  ?  No  diga,  señor.  .  .  ! 

— Sí,  señor  !  Los  mochos  no  serán  muchos...  pero  pa  empezar... 

— Qué  no  han  de  ser,  señor...  !  Si  es  una  fortuna...  !  Vea, 
señor. . .  ust'es  amigo'el  gobierno. . .  ? 

— Cómo  no...  !  El  gobernador  es  mí  primo  y  el  ministro  es 
mi  cuñao . . .    conque  figúrese  ! 

— Qué  me  dice!...  Y  el  comandante  militar  de  aquí  no  será 
también  pariente?.  .  . 

— No...  pero  es  amigo  y  además  lo  puedo  hacer  recomendar 
por  la  gente  de  arriba . . . 

Y  así  pasaron  tres  años  hasta  que  un  día  el  patrón  volvió  á 
su  campo  y  se  halló  con  una  fortuna...  Dicen  que  estaban  sen- 
taos cerca  del  rancho  para  ver  desfilar  los  rodeos  con  toda 
comodídá  : 

— Amigo!  Sabe  qu'esto  ha'ndao  lindo?...  Novillada  flor... 
Y  qué  torada  ! 

— Y,  cómo  no,  señor  !.  .  .  Estas  son  las  cuatro  mil  del  tercio.  . . 

—Cuatro  mil,  eh  ?  Y  aquella  polvareda  que  se  ve  allá? 

■ — Son  los  mochos,  señor.  .  . 

— Los  mochos?...    No  puede  ser,  hombre! 

— Sí,  señor...  Parecen  muchos  pero  no  son  tantos...  Apenas 
habrá  unos  catorce  mil... 

— ¿Catorce  mil?...  Pero  no  puede  ser,  che...  Has  d'esta* 
borracho  ! . . .    Si  estoy  viend'un  mont''e  gnampas  ! . . . 

— Así  es,  señor. . .  Gracias  á  su  rtcomendaición  el  comandantfec 
ha  cerrao  los  ojos  y  yo  no  he  dejao  1;ernero  er;  el  veciadarip  que,- 
no  haiga  llevao  la  marca... 


— Jesús!...    Dios  mío!...    Pero  qu'es  esto?... 

Y  el  hombre  se  persignalja  viendo  desfilar  el  vacaje  y  mirando 
la  guampería'é  los  mochos,  que  relumbraba.  Claro!...  Liquida- 
ron la  sociedá,  pero  el  viejo  se  quedó  con  ocho  mil  vaquitas, 
compró  campo  y  s'hizo  hombre...  Ves?...  Ese's  el  origen  de 
la  fortuna  é  los  García  tan  mentada  y  la  gente'l  pago,  sabiendo  la 
historia  y  d'envidiosa.  .  .   le  chantó  el  apodo  al  viejo.  .  . 

— Ave  Alaria,  mi  tío!...  Es  decir  que  de  nobles  no  nos  que- 
dan ni  las  ganas  ? .  .  . 

— Yo  no  he  dicho  eso!...  Conform'el  viejo  le  cerró  el  lazo 
al  terneraje  orejano...  cierrenselón  ustedes  al  primer  apellido 
que  les  guste  y...   hagansén  los  chanchos  rengos...  como  tantos! 


— La  familia  ha 
pedido  su  detención, 
porque  dice  que  an- 
da con  intención  de 
suicidarse...  Lo  aga- 
rré junto  á  la  para- 
da catorce  y  s'hizo 
el  que  compraba 
unos  duraznos  cuan- 
do me  vio  aparecer 
acompañao  de  su 
hijito,  que  rae  lo 
enseñó. .  . 

— Son  macanas  de 
1  a  familia,  h  o  m- 
bre  ! . . .  Se  necesi- 
ta no  tener  que  ha- 
cer y  no  conocer  á 
mi  gente...  pa  ocu- 
p  a  r  s  e  en  hacerle 
caso. . . 

— Bueno  !.  .  .  Có- 
mo se  llama  y  á 
dónde    vive  ? 

— -Y  pa  que  quie- 
re saberlo?...    No  le  digo  que  todo  es  una  macana... 

— Yo  tengo  que  llevarlo,  amigo...  como  quiera  que  sea  no 
más.  . .  y  no  lo  v'y  á  llevar  así.  .  .  en  seco.  .  .  pa  qu'el  comisario 
me  pregunte  si  h'estao  dormido  ú  si  lo  h'encontrao  en  la  vedera 
como  perro  que  ha  perdido  el  domicilio. . . 
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— Y  á  mí  qué  m'importa.  . .  Lo  que  yo  no  quiero  es  que  los 
diarios  me  agarren  pa  la  chacota  y  más  por  una  cuestión  qu'en 
realidá  no  es  cuestión...  Yo  soy  persona  conocida,  che... 
y  a'nque  me  vean  con  gorra  é  vasco,  sepansén  que  me  saludo 
con  hombres  de  galera  y  que.á  veces  sé  ser  suplente  en  l'aduana 
é  Catalinas. . . 

— Perfetamente,  amigo...  !  Le  almito  todo  lo  que  quiera...  ! 
Per'usté  comprende  que  me  tiene  que  dar  su  nombre  pa  no  cair 
á  la  comisaria  como  cualquier  ene  ene.  .  . 

- — Bueno.  .  .  !  Ponga  Antonio  Delgadillo.  .  . 

— Delgadillo  y  con  esa  panza...?  Mire  que  v'a  resultar  una 
barbaridá,  che.  .  .  y  se  le  van  á  rair  en  la  oficina.  .  .  !  No  sabe 
lo  que  son  los  escribientes...  !  En  fin...  allá  se  las  haiga!... 
¿  No  le  parece,  compañero  ? 

— Claro...!  Diga  en  la  comisaría,  siquiera  par'ayudarlo.  .  . 
qu'el  hombre  no  se  resistió  y  que  parece  decente... 

— Hij'una  gran  perra  con  la  vieja  chancha  é  doña  Rosa...  ! 
Vean  !  si  alguna  vez  esa  vieja  me  agarra'travesao  y  con  una 
copa  de  más,  tengan  seguro  que  la  cazo  é  la  cabeza  y  de  los 
pies  y  la  convierto  en  acordeón.  .  .  !  Saben  lo  qu'hizo  anoche. .  .  ! 
Le  dijo  á  mi  mujer,  qu'es  sobrina  d'ella  y  que  anda  con  sangr'en 
el  ojo  porque  no  encuentro  trabajo,  que  me  había  visto  en  la 
calle  acompañao  de  una  inglesa...  !  Claro...  !  Una  palabra 
saca  á  la  otra  y  nos  trenzamos  de  un  modo  que  yo  tuve  que 
salirme  á  media  noche  con  la  ropa  dentrecasa  y  enderezar  pa 
los  diques...  Ve?...  Y  d'eso  es  que  ha  resultao  lo  que  aura 
m'está  pasando  y  de  que  tengo  seguro  que  mi  mujer  se  arre- 
piente. .  . 

— Yo,  conforme  lo  vi,  ya  pensé  que  usted  no  era  hombre  de 
suicidarse  y  que  todo  había  de  ser  por  cuestiones  de  familia... 

— Que  no  soy  hombre  de  suicidarme.  .  .  ?  No  crea  !.  .  .  En  un 
momento  é  rabia,  soy  capaz  de  cualquier  cosa...  !  Anoche  no 
más.  .  .  cuando  me  senté  sobr'el  malecón  y  me  puse  á  reflesionar 
sobre  las  chanchadas  de  la  vida,  pensé  que  quizás  seria  mejor 
que  acabase  de  una  vez  y  cuando  más  cavilaba  me  sentía  más 
tentao...  Conform'empezó  á  clariar  me  comencé  á  desvestir... 
pucha  con  la  mañana  linda...  dije  y  me  quedé  mirando  el  sol 
que  comenzaba  a'somar  pa"quel  lao  de  la  Colonia...  Mi  mujer 
se  acordará  d'este  día  mienras  le  dure  la  vida  y  cuando  sepa 
que  toditas  son  mentiras  de  la  canalla  é  su  tía,  tal  vez  l'arrastre 
c  las  mechas  y  yo  me  vea  vengao ...  Y  ahí  no  más  me  zam- 
bullí... 

—Entonces  era  verdá  que  salió  pa  suicidarse.  . .  ! 

— No  crea.  .  .  !  El  decir  adiós  no  es  dirse.  . .  Conforme  me  to- 
có Tagua,  se  me  aplacaron  los  nervios  y  en  vez  de  querer  augar- 
me  me  pegué  unos  d'esos  baños  que  lo  dejan  como  nuevo  al 
hombre  más  aporriao ...  Y  la  verdá,  amigo,  lo  que  nadé  un  poco, 
se  me  despejó  la  cabeza  y  dentré  á  considerar  que  yo  no  tenía 
derecho  p'abandonar  á  mis  hijos  en  este  trance  tan  fiero  del 
vivir  en  la  pobreza  y  m'empecé  á  tomar  rabia,  pensando  qu'era 
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más  justt)  qu'en  vez  de  matarme  yo,  que  al  fin  le  soy  necesario 
á  toda  mi  cachorrada,  viera  de  darle  un  dijusto  á  la  vieja  doña 
Rosa  por  enredista. . .    y  por  chancha! 

— Ya  lo  creo...  !  Pero  tenga  cuidao  amigo  y  que  no  se  le 
vay'adir  la  mano...  Mire  qu'engolosinao  puede  hacer  una  bar- 
baridá. . . 

— No  crea.  . .  !  L'he  dar  lo  que  necesita  sin  almitirle  rebaja. . . 
y  si  puedo  hasta  un  bañito  en  el  dique. . .  con  venia  é  l'autoridá  ! 


Gntre  rentistas, 


— Yo  no  alquilo,  che,  sino  muy  ligadito . . .  Tres  meses  ade- 
lantaos y  garantía  personal  á  satisf ación  y  no  hay  tutia...  Eso 
de  gente  bien  y  personas  distinguidas...  pa  los  pavos!  No  se 
hace  puchero  con  pergaminos.  .  .  ¿  no  te  parece? 

■^Si  yo  hago  igual,  che...  pero  á  veces  se  atraviesan  cosas 
qu'embroman  y  no  tenes  más  que  dejarte  cinchar.  .  .  Fíjate  sino 
lo  que  me  pasó  con  la  propiedá'é  la  call'é  Lavalle,  en  que  se 
metió  el  dotor  Fritanga  y  me  partió  como  á  queso...  ¿quién 
lo  iba  á  decir?. . . 

—Pero  cualquiera...  che!...  Si  la  cosa  s'estaba  cayendo'é 
madura...    Cres    que   nadies    t'iba'lquilar   semejante   atorradero 
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por  doscientos  pesos  con  intención  de  pagarlos?...  tts  preciso 
no  dejars'enceguecer  por  la  codicia,  y  saber  con  claridá  lo  que 
vale  cada  finca.  .  Pa  qué  cargar  la  romana  sabiendo  que  se  lia'é 
romper?  El  rentista  ha'é  ser  como  el  hombre'é  mundo  cuando 
trata  con  mujeres. .  .  No  ha'é  pedir  sino  lo  que  pueden  darle.  . .  ! 
No  te  debes  olvidar,  hijo,  me  solia  decir  mi  padre,  que  la  codicia 
en  negocios  es  como  la  glotonería...  El  día  menos  pensao  te' 
deja  mostrando  el  sebo.  .  .  ! 

— Pues  yo  cai  com'un  chorlito!...  Y...  á  propósito...  vos 
conoces  un  italiano  corredor  que  se  llama  Bellagamba?.  .  .  Uno 
bajito,  medio  tuerto,  que  siempre  anda  como  estornudando  pero 
que  no  estornuda  nada. 

— Buena  persona!...  Es  amigo  mío...  Si  vieras  que  modo'é 
tocar  la  flauta  el  de  ese  corredor,  che !. . .  Mira.  .  .  Es  agarrar  su 
instrumento  y  comenzar  á  sentir  vos  como  que  te  alzan  del 
pelo.  . . 

— No  digo  d'eso,  che...  digo  p'al  pago...  Me  anda  por 
alquilar.  .  . 

— Ah  !.  .  .  D'eso  no  sé.  .  .  pero  atento  á  que  somos  como  chan- 
chos te  haré  un  cuentito  ¿sabes?  y  vos  saca  la  consecuencia  si 
conseguis  atar  cabos ...  A  mí  no  me  gusta  desacreditar  y  menos 
á  Bellagamba  qu'es  persona  de  mi  aprecio...  Ya  sabes  que  yo 
no  soy  sino  hombre  de  afetos  y  que  poco  me  ha  gustado  andar 
metiéndome  en  canalladas  ni   difamando  á  la  gente... 

— Dejat'e  bordoneos,  hermano...  Ya  sabes  que  secreto 
qu'echás  en  mi  es  como  si  se  cayese  al  río...  No  lo  pescas  ni 
con  ré . . .  ! 

■ — El  hombr'es  bueno  ¿  sabes  ?  pero  juega  y  á  veces  le  falt'al- 
piste  y  d'eso  es  que  le  dimana.  .  . 

— Ah  !  Ah!...  Conque  juega,  no?...  Mira  que  ganga!... 
Bueno  ! .  .  .   Y  cuál  es  el  cuento  ? 

— Vez  pasada,  vivía  con  su  familia  en  la  call'e  Chile  y  me 
llevó  pa  mostrarme  su  colección  de  orquídeas — porqu'es  colec- 
cionista— y  cuando  pasamos  por  junto  d'unas  gallinas  que  an- 
daban en  e!  fondo,  noté  que  los  animalitos  conforme  me  mira- 
ban se  tiraban  al  suelo  y  juntaban  las  patitas...  Claro!... 
Me  llamó  l'atención  la  cosa  y  se  lo  hice  notar,  contestándome 
con  la  mayor  frescura...  ¿A  qué  no  sabes  qué?... — Mire,  me 
dijo,  es  que  lo  han  tomao  por  empresario'é  mudanzas  y  co.- 
mo  están  acostumbradas  á  que  las  aten  pa  trasportarlas,  cada 
vez  que  cambiamos  de  casa,  ya  se  Techan  no  más.  .  .  Por  el  hilo 
podes  sacar  el  ovillo,  si  la  cosa  t'interesa.  .  .  pero,  ya  sabes... 
yo  no  desacredito  á  nadies  y  menos  á  mis  amigos.  .  . 
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Política  casera 


— Y    ¿  quién    es    tu 
padre,   che. . .    pa   ve- 
nir    á    jujar    de     mi 
conduta    nada    menos 
qu'en   asuntos   de   po- 
lítica. . .  ?      Mira  !  .  .  . 
Te  v'y  á  dar  un  con- 
sejo   pa    que    se    lo 
trasmitas...    pero  co- 
mo  cosa    tuya...  ! 
^-Si  tata,  che, 
no    tiene    opi- 
nión. .  .  !    Me   ha 
dicho    solamente 
lo  que  oyó  en  el 
almacén.  .  . 

— Mejor  sería 
lu'estuvies'en  su 
trabajo,  pa  tener 
siquieía  \ainte  pesos  cuando 
su  hija  se  los  pide...  Tu  pa- 
dre, que  al  fin  no  es  más 
que  un  triste  remendero  me- 
dia lengua,  s'enllena  la  boca 
con  sus  paisanos,  diciendo  que  su  li'ja  Catalina  es  nsda  menos 
que  la  mujer  de  don  Calisto  Vinales,  pero  conforme  te  refalas 
con  un  pedido  cualquiera  te  saca  el  cuerpo  y  te  deja  que  te  rom- 
pas el  bautismo...  Y  veni  á  coi.  rr.r.e  á  mí  del  cariño  de 
tu   padre ! 

-—Pero,  mira,  Calisto...  Tata  tiene  muchos  gastos...  Los 
muchachos  se  le  han  alzao  y  no  quieren  trabajar.  .  . 

— Música!...  Yo  no  soy  gringo  como  él  ^sabós?  pero  así,  en 
criollo  no  más,  le  adivino  los  albitrios  y  no  es  quién  pa  ganár- 
mela cortao...  Por  qué  no  te  dio  los  pesitos  en  vez  de  venirte 
con  Tagachada  de  si  m'iba  pa  La  Plata  ó  de  si  m'iba'a  quedar  ?... 
Convéncete,  che...  Tu  padr'es  más  chancho  é  lo  que  parece  y 
gasta  jarab'e  pico,  como  qu'es  cosa  barata... 

—Pobre  tata!...  Se  asustó  cuando  le  dijeron  que  cambiabas 
de  partido  y  ya- está  la  explicación.  .  . 

—Cómo  no  ! . . .  Clarita  ! .  . .  Y  quién  lo  puede  haber  dicho  que 
cambeo   de  partido,   vamos   á   ver,   si*  no   son   otros  como   él?   Y 
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quienes  son  ellos  pa  venir  ccn  dinidá  y  con  finiic::a  é  carátcr, 
cuando  por  cinco  centavos  te  bailan  la  tarantela  y  lo  hacen  hasta 
con  yapa?...  Qué  no  embromen!  Mira!  Sabes  lo  i.;ue  hay  en 
todo  esto?...  Te  lo  v'y  á  decir,  en  secreto,  pa  que  lo  desparra- 
mes más  pronto  con  ayuda  de  tu  familia  qu'es  toda  tan  inocente... 

P'allá  p'al  mes  de  setiembre,  m'hizo  llamar  un  amigo  y  me 
pidió  mi  concurso  p'al  partido  casarista,  diciendomé,  entre  otras 
cosas,  que  yo  no  había  de  andar  solo,  pues  estaba  por  el  hombre 
la  gente  de  más  'valer  de  todita  la  provincia.  .  .  Figúrate  la 
bolada,  che!...  Claro!  Mordí  el  freno...  Te  acordás  de  unos 
cien  pesos  nuevitos  conque  te  alumbré  una  tarde?...  Bueno! 
Eran  d'eso.  . .  Y  después  no  hubo  más  cera  y  nos  pedían  el  con- 
curso, así  no  más,  por  vergüenza...  diciendo  de  que  seríamos 
el  dique  p'atajar  la  corrución  y  de  que  algún  día  la  historia 
se  ocuparía  de  nosotros.  .  .  Como  pa  historias  y  diques  andaba 
la  muchachada,  che...  ¡Claro!  Ni  pisamos  los  atrios,  y  los 
ugartistas  agarraron  el  soquete  y  salieron  como  alma  que  lleva 
el  diablo  ! . . .  Te  eres  que  los  casaristas  nos  quedamos  á  esperar 
que  nos  Uovies'el  puchero?.  .  .  Pues  no  !.  .  .  Comenzaron  a'garrar 
p'al  lao  de  los  vencedores  y  á  meterse  bajo  Tala  de  los  amigos 
probaos  y  como  yo  me  topé  con  Ciríaco  el  santiagueño,  con 
quien  siempre  fuimos  yunta,  le  conté  mi  desventura  y  él  me 
dijo  que  j'o  no  era  sino  víctima  de  mi  propia  fe  y  me  largó 
cinco  pesos. . . 

— Eso  es  amigo!...   Lo  ves? 

— Ya  lo  creo  qu'es  amigo  !  Es'es  de  los  que  no  se  despintan, 
che.  .  .  y  saben  lo  qu'es  andar  en  la  mala.  .  .  Bueno  !  Y  aquí  me 
tenes,  comprometido  con  él  p'acompañarlo  al  infierno.  .  .  si  es 
que  allí  le  dan  un  calce.  .  .  Y  aura  comparame  esta  conduta  con 
la  que  oserva  mi  suegro  y  decime  con  franqueza  si  tiene  per- 
dón de  Dios. . . 

— Y  dónde  están  esos  cinco...    conque  tanto  cacarías? 

— Querés  que  te  dé  los  cinco  y  no  has  sido  ni  capaz  d'encon- 
trar  en  tu  familia  quien  nos  dé  ni  tin  vaso  de  agua...  Afila- 
te!..  .Ustedes  son  gringos,  che.  .  .  y  entiendansén  como  puedan, 
porque  lo  qu'es  con  mi  plata  no  se  van  á  dir  á  Italia.  .  .  Y  ya 
lo  sabes.  .  .  !  si  querés  ver  estos  cinco  y  tomarle  el  olor.  .  .  anda 
enséñale  á  tu  padre  como  deben  ser  los  suegros.  .  .  y  convídalo 
á  un  acuerdo  sobre  la  bas'e  los  vainte...  Que  afloje  si  quiere 
hablar. . .    como  hacen   los  ugartistas  ! 
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(^onfióencias 


— Tu  padre  no  ere  nada,  che,  sino  que  sos  sonso.  .  .   Y  la  gra- 
cia es  que  hasta  yo  me  voy  convenciendo  de  lo  mismo  ! .  .  .   Mire 
que  se  necesita  ser  pavo  pa  preferir  andar  de  atorrante  á  estar 
en  la  estancia  cómodamente,  trabajando  en  tus  cosas  y  dándole 
gusto    al    viejo,    que    lo    que    quiere    es    tu 
!  bien  y  nada  más.  .  .  qué  diablos  !.  .  .   A  qué 

demonios  te  has  ido  á  meter  en  puebladas, 
exponiéndote  á  que  te 
dejen  seco  de  un  pa- 
lo?. .  .  Qué  te  va  ni 
qué  te  viene  en  que 
9l  \  Ir  "^tj^-  '^"~^  I  II  i/^f*^^  I  -  I  U^  Roca  lo  achure  á  Pelle- 
"     \V-  ^*rf*'3t       r*.l  Y^Mfi^  j^         —       grini    ayudao    por    don 

Bartolo,  ó  en  que  don 
Bartolo  lo  estire  á  Ro- 
ca, ó  en  que  los  tres  se 
hagan  tiras  dejando 
güérfano  al  país,  aun- 
que sea  por  diez  minu- 
tos ? . . .  Acaso  vos  vas 
á  ser  el  tutor?. . . 

—  Dejat'é  macanas 
Santiago  y  no  te  metas 
en  lo  que  no  entendés 
ni  entenderá  mi  padre 
tampoco...  Qué  saben 
ustedes,  pobres  bichos, 
de  ciertas  cosas  que  ni 
sospechan  que  esis- 
ten?...  Ustedes  han 
nacido  pa  comer  á  gus- 
to, che,  pa  trabajar  á 
sus  anchas,  pa  ^'ivir  sin  pensar  ni  sentir,  esperando  que  los 
negocios  vayan  adelante  y  que  Dios  les  dé  salud...  Los  dos 
son  viejísimos,  che,  aunque  no  lo  echen  de  ver  y  yo  sería  un 
loco  si  me  metiese  á  convencerlos...  Decime.  .  .  Vos  jugarías 
jjlat'a  mis  manos  si  me  vieras  tráir  un  mancarrón  de  la  estan- 
cia, cuidarlo  como  á  potrillo  y  anotarlo  p'al  premio  grande?... 
— Che.  .  .  che.  .  .  che  !  Al  fin  veo  la  pata  de  que  rengueas  !.  .  . 
Vos  estás  enamorao  com'un  pichicho  y  sos  romántico  y  te  has 
llegao  á  convencer  de  que   sos   el   único   en   el  mundo  que  sabe 
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lo  qu'es  querer.  . .  Pa  que, te  pones  colorao?.  .  .  No  seas  pipiólo, 
hombre,  y  canta  claro.  . .  Mira  !. . .  Yo  soy  tu  tío,  pero  soy  muy 
macho,  che.  . .  y  aunque  vos  lo  dudes  tengo  más  música  en  Taima 
de  la  que  tal  vez  necesito. . .  A  ver,  desembucha !. . .  Te  has  de 
estar  atorando  con  alguna  semillita  que  s^  te  ha  de  hacer 
carozo. . . 

— No  arrugues  que  no  hay  quien  planche!...  P'cha  que  sos 
diablo. . .   Por  qué  no  te  metes  á  divñio?. . . 

— Mira,  chiquilín...  Esto  va  en  serio...  Es  una  macana  lo 
que  haces  de  alzarte  contra  tu  padre  y  resistir  su  mandao... 
Cres  que  por  eso  va  á  ser  más  grande  tu  amor  ni  tampoco  el 
que  te  tengan  ? . . . 

— Pero  si  todo  es  una  locura,  Santiago  ! . . .  Si  yo  mismo  ni 
sé  lo  que  ando  queriendo  !..  .Figtirate  que  estoy  enamorao... 
asi. . .  como  se  dice. . .   de  un  sueño. . .   Si  ella  no  sabe  nada. . . 

— Pero  por  qué  no  se  lo  decís?...    Mira!...    En   estas  cosas* 
hay  que  ser  prácticos,  che,  y  lo  primero  es  lo  primero.  .  . 

— La  facilidá  !. . .  Si  yo  lo  único  que  hago  es  irme  frente  á  su 
casa  para  verla  cuando  sale  y  no  me  animo  ni  á  seguirla !  Si 
cuando  la  veo,  che,  hasta  las  piernas  me  flaquean  y. .  .  que  me 
caiga  muerto  si  miento  ! . . .  hasta  me  dan  ganas  de.  irme  por 
miedo  de  que  vaya  á  conocerme  el  juego  y  se  me  ría  en  las 
narices. . . 

— No  digas?...  Pero  vos  no  sos  sonso,  entonces,  sino  sonso 
y  medio?...   De  qué  nido  te  habrás  caido,  sobrino?... 

— Y  qué  querés,  Santiago?. . .  Así  es  la  cosa. . .  Y  por  eso  no 
me  animaba  á  decirte. . .  Ves?. . .  Aura  resulta  que  no  m'enten- 
dés  y  que  tu  burlas  de  mí  y  me  vas  á  echar  al  medio.  .  . 

— No,  hombre  !. . .  Dejat'é  macanas. . .  Si  yo  sé  lo  qué  es  can- 
tar sin  tener  quien  acompañe.  . .  Mira.  . .  A  tus  años  se  le  per- 
dona á  cualquiera  que  pegtie  un  tropezón  y  se  rompa  cualquier 
cosa. . .  pero  á  la  mía. . .  ¿qué  me  decís?  Y  si  vieras  como  ando 
yo,  che!...  Ni  veo,  ni  oigo,  y  el  día  menos  pensao  hago  una 
barbaridá...  Te  garanto  que  vos  estás  á  dos  dedos  de  hallarte 
con  una  tía  qu'es  una  divinidá!...  Casi,  casi,  estoy  por  decirte 
que  serás  sobrino'ei  cielo,  che!...  Bueno,  pues,...  y  aura  que 
ya  nos  hemos  entendido,  escucha  lo  que  te  digo.  ..  No  te  metas 
en  política  y  adelante  con  los  faroles ! . . . 

— Qué  política  ni  qué  diablos,  che  !.  . .  Pero. . .  te  cres  que  te- 
niendo como  tengo  un  jardín  dentro'el  alma,  me  v'y  á  ocupar  en 
ir  á  cavar  sepulturas. . .  Y. . .  decime. . .  Cres  aura  que  me  pue- 
do ir  á  la  estancia  y  dejar  así,  mis  asuntos,  para  atender  los 
del  viejo?.  . . 

— Mira,  m'hijito. . .  Entr'el  corazón  y  el  bolsillo  cabe  una 
conciliación...  No  muñequiés !. . .  El  sistema  ya  está  viejo  y 
no  hay  que  hacerse  boliar  cuando  uno  anda  en  liberta  ! 
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La  economía  es  la  madre  de  la  riqueza 


Era  en  aquellos  tiempos  del  Buenos  Aires  pendenciero  y  le- 
vantisco, en  que  crudos  y  cocidos  y  pandilleros  y  chupandino-s 
ensangrentaban  las  calles  á  cada  triquitraque  y  en  que  no  había 
ciudadano  por  modesto  que  fuese,  que  no  creyera  que  los  des- 
tinos de  la  patria  los  llevaba  cada  cual  en  la  punta  de  su 
cuchillo. 

Los  hombres  vivían  más  en  la  plaza  pública  que  en  su  propio 
hogar  y  como  su  existencia  trascurría  de  club  en  club  y  de  ma- 
nifestación en  manifestación  y  los  servicios  de  fondas  y  restau- 
rants  andaban  tan  escasos  como  caros,  abundaban  los  negros 
pasteleros,  que  eran  la  providencia  de  los  estómagos  famélicos, 
así  como  la  confección  de  los  pasteles  que  vendían,  lo  era  tam- 
bién de  más  de  una  casa  de  familia,  que  no  solamente  costeaba 
con  su  producto  los  gastos  ordinarios  de  su  presupuesto,  sino 
que  aun  proyectaba  en  el  futuro  siluetas  de  millonarios'  y  poten- 
tados. Los  días  de  agitación  política,  las  fiestas  patrias,  el  car- 
naval durante  el  cual  no  era  prudente  aventurarse  así  no  más 
en  busca  de  provisiones,  y,  sobre  todo  la  semana  santa,  en  cu- 
yos términos  no  se  hacía  matanza  en  los  corrales  ni  se  expedía 
carne  en  los  mercados  eran  los  grandes  días  de  la  industria 
casera. 
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Fué  al  aproximarse  uno  de  esos  períodos  y  en  época  de  grau 
carestía  de  provisiones  en  la  ciudad,  por  hallarse  ésta  bajo  sitio 
y  con  todas  sus  comunicaciones  interrumpidas,  que  hicieron  su 
aparición  en  las  plazas  y  en  las  calles  los  pasteles  de  Misij 
Paca,  que  vendidos  á  precios  increíbles  por  su  baratura  y  relle- 
nados con  generosa  liberalidad,  desalojaron  á  sus  rivales  en  el 
comercio  menudo  y  mataron  toda  competencia,  produciendo  una 
crisis  espantosa  en  la  antes  boyante  industria  pastelera. 

Y  las  aceradas  lenguas  criollas,  que  cortan  como  tijeras  de. 
sastre,  y  las  mentes  activas  y  cavilosas,  se  echaron  á  buscar, 
desesperadas,  el  secreto  profesional  de  la  victoriosa  pastelera 
Misiá  Paca  : 

— Si  nunca  hizo  ni  tortas  fritas,  che  ! ....  Y,  después,  eso  se 
ve  clarito...  Los  pasteles  son  de  morondanga  y  sólo  sirven  pa 
los  que  se  cáian  de  pobres.  .  .  ! 

— Yo...  lo  que  no  me  explico,  ¿saben?...  es  el  precio!... 
Si  es  una  barbaridá  con  los  artículos  como  están  ! 

Y  las  comadres  llegaron  á  propalar  que  los  pasteles  de  Misi:i 
Paca  se  hacían  con  carne,  no  de  muía  ni  de  caballo,  que  al  ñn 
hubiera  sido  una  nimiedad,  sino  con  carne  humana.  Hasta  se 
habló  de  varios  ingleses  sin  familia  que  habían  desaparecido 
y  se  afirmó  que  un  carrero  de  la  Aduana  se  había  atorado  con 
un  huesito  el  cual  examinado,  había  resultado  ser  un  pedazo  de 
dedo  chico...    hasta  con  uña. 

— Ya  veremos!...  Dejen  que  venga  semana  santa...  Enton- 
ces será  la  buena  !.  . .  El  pescado  no  tiene  más  que  un  precio. . . 
y  no  es  inglés  sin  familia  ! 

Y  vino  la  esperada  semana  y  Misiá  Paca  vendió  sus  pasteles 
como  siempre,  baratos  y  tan  bien  rellenos,  que  su  jugo  "cho- 
rreaba por  los  enemigos",  como  decía  la  clientela,  aludiendo  á 
que  al  primer  mordisco  cuando  estaban  calientes,  saltaba  la 
salsa  apetitosa  mojando  los  carrillos.  .  . 

Entretanto,  Misiá  Paca  estaba  radiante  y  su  triunfo  la  embria- 
gaba, quitando  de  sus  labios  hasta  las  palabras  de  piedad,  que 
otrora  supo  reclamar  para  los  desheredados... 

— Se  han  fundido  porque  son  haraganas  y  ambiciosas,  y  quie- 
ren ganar  platales  como  Anchorena.  .  .  Que  trabajen  y  se  con- 
tenten con  poco,  como  yo...    y  ya  verán. 

Y  el  reinado  de  Misiá  Paca  fué  real  y  positivo,  extendiéndose 
su  influencia  por  toda  la  ciudad,  llegando  sus  pasteles  á  todos 
los  estómagos,  pues  no  quedó  negro  vendedor  que  quisiera  otra 
factura  que  aquella   sin  rival. 

Ya  no  había  competencia.  Descartada  la  insidiosa  calumnia 
de  la  carne  de  inglés  y  la  malévola  especie  de  que  los  tales  pas- 
teles no  podían  encontrarlos  buenos  sino  las  personas  sin  estó- 
mago, se  acallaron  las  protestas  y  los  labios  enmudecieron,  con- 
fundidas las  mentes  cavilosas  por  la  evidencia  de  los  hechos, 
siendo  aclamada  Misiá  Paca  é  inscripto  su  nombre  en  la  lista 
de  oro  de  las  graTides  damas  caritativas  de  la  ciudad  y  dispu- 
tándoselo   l^s   asociaciones    de   beneficencia    para    encabeza^    los 
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consejos  directivos...  Hasta  su  esposo,  que  era  un  triste  capi- 
tán, ascendió  en  el  ejército,  llegando  á  jefe  de  batallón,  debido 
al  influjo  de  los  pasteles,  que  siempre  en  esta  tierra  se  vieron 
cosas  de  tal  jaez  y  ya  no  llaman  la  atención  de  nadie  :  los  poetas 
no  ganan  posiciones  escribiendo  versos  sino  enseñando  mate- 
máticas ;  los  abogados  curando  enfermos  ó  proyectando  ferro- 
carriles ;  los  médicos  tramitando  testamentarías  ;  los  ingenieros 
pleiteando  en  los  estrados  y  los  militares...  hasta  vendiendo 
pasteles  de  confección  casera,  escribiendo  artículos  de  diario  ó 
mezclándose  á  las  turbias  corrientes  de  la  política. 

Una  noche  había  reunión  en  una  noble  sociedad  caritativa, 
presidida  por  la  radiante  Misiá  Paca  y  se  atendía  el  pedido 
de  una  pobre  mujer  cargada  de  hijos,  viuda  reciente  de  un  viejo 
soldado. 

— Bueno  ! .  . .  decía  Misiá  Paca,  dirigiéndose  á  la  pobre  pos- 
tulante y  manteniendo  una  atención  aduladora,  de  parte  de  sus 
consocias,  usté's  pobre  porque  quiere.  .  .  Trabaje  y  economi- 
ce...   La  economía  es  la  madre  de  la  riqueza. 

— Sí,  señora. 

— Yo  también  soy  esposa  de  soldado  y...  ¡  ya  ve  !  adonde  he 
llegado  haciendo  pasteles.  .  . 

— Cómo  no,  señora!...  Pero  para  eso  ya'stoy  vieja  y  muy 
llena    d'hijos.  .  . 

— Eso  qu'importa.  .  .   ¡  No  se'haragana  ! 

— Si  no  es  por  haraganería...  Sino  que  yo  no  voy  a'llar  sino 
alguno  de  tropa  que  me  quiera.  .  .   Y  casarme,  así.  . .  usté  ve  ! 

— Acaso  yo  le  aconsejo  eso. . .  ? 

-—Ya  sé  que  no.  .  .  pero  sí  no  me  caso  con  un  oficial  que  me 
mande  las  economías  del  batallón ...  la  leña,  la  carne,  la  grasa, 
la  harina ...  ¡  que  son  tan  caras  ! .  .  .  ¿  cómo  voy  á  fabricar  pas- 
teles baratos,  señora? 

El  argumento  fué  contundente  y  al  explicarse  de  manera  tan 
sencilla  como  inesperada  el  secreto  profesional  de  Misiá  Paca, 
acabó  su  reinado,  basado  solamente  en  la  economía...  del  ctier- 
po  que  mandaba  su  esposo  y  que  resultaba  ser  la  madre  de  la 
riqueza,   como  ella  lo  pregonaba... 


-  i65  - 


La    despedida 


A  ña  Simona  Peraira,  como  ella  solía  decirlo,  no  la  agarraban 
sin  perros  ni  los  más  madrugadores  y  en  cuanto  á  su  Carmenci- 
ta,  tal  vez  cayese  en  las  uñas  de  algún  gavilán  artero,  pues  no 
hay  muchacha  en  el  mundo  de  quien  se  pueda  decir  que  sabe 
seguir  consejos,  pero,  antes  que  desgraciada,  habían  de  verla  sus 
ojos  en  el  mismo  cementerio.  Y  al  mirarme  ña  Simona,  por  entre 


un  monte  de  cejas,  juntadas  sobre  sus  ojos  para  darle  á  sus 
palabras  un  tinte  de  más  firmeza,  halló  que  me  estaba  riendo,  al 
verlos  cerca  del  pozo  al  aparcero  Francisco  y  á  la  linda  Carmen- 
cita,  diciéndose  sus  ternezas  como  si  nadie  los  viese  en  esa  hora 
postrera,  pues  él  dejaba  sus  pagos  para  irse  de  pialador  á  tra- 
bajar en  las  yerras.  .  . 

— No  crea  que  me  la  ganan  y  que  yo  me  mamo  el  dedo .  .  . 

— Qué   ocurrencia,    ña    Simona. . .  ! 

Déjese  de  cumplimientos  y  de  hacerse  el  socarrón,  que  usté 
no  nació  par'eso,  como  no  nació  Francisco,  á  quien  si  yo  le  doy 
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lao  pa  que  hable  con  Carmencita  y  le  diga  lo  que  quiera,  es 
porqu'el  mozo  me  gusta  y  no  porque  m'echen  tierra,  como 
ustedes  se  lo  piensan. 

— Pero,  mire!...    Atiéndame  con  paciencia  y  verá... 

• — Y  pa  qué  quiere  que  vea.  .  .  si  viendo  he  llegado  á  vieja?.  .  . 
Sepa  solo  de  una  vez  y  pa  que  na  allegue  inorancia,  que  á  ña 
Simona  Peráira  no  es  quién  usté  pa  pitarla,  por  más  nafices 
que  tenga  y  que  a"nqu'hijo  del  patrón,  no  me  ha'e  bollar  el  ca- 
ballo ni  me  ha'e  gritar  "bijulé"  cuando  salga  d'este  rancho... 
Son  muy  cachorros  los  dos  p'hacer  semejante  hazaña  y  á  usté, 
a'nque  no  le  gviste,  se  lo'e  decir  francamente.  .  .  pa  gancho  no 
le  veo  laya  ! 

— Pero  atienda,  ña  Simona,  y  no  agarre  campo  afuera... 
mire  que  voy  á  pensar  que  es  cierto  lo  que  se  corre,  de  que  usted 
ve  piernas  en  todas  partes  cuando  no  ve  interesados  en  alzarle 
las  tamberas  y  que  no  tiene  más  vida  qu'estar  chumbando  los 
perros  á  cualquiera  que  se  allega.  .  . 

— Mirenmelón  al  dotor,  afanao  por  hacer  renga  á  Simona  la 
puestera...  !  Vaya,  pregunte  á  su  padre,  que  con  ser  lo  que  él 
ha  sido,  nunca  pudo  en  este  rancho  venir  á  soliar  sus  jergas  sin 
permiso  de  la  dueña  ó  al  menos.  .  .  sin  que  lo  viera  !.  .  .  Fijesén 
la  parejita  que  hace  m'hija  con  Francisco,  paradita  junto  al  pozo, 
oyéndole  las  mentiras  conque  trata  d'envolverla.  . .  !  Lo  mismo 
que  á  ella  le  pasa  me  pasó  á  mi  con  Mamerto,  á  quien  Dios  tenga 
en  su  gloria,  el  día  que  vino  a'blarme  antes  de  dirse  á  la  guerra... 
Era  un  mozo  bizarrote,  así  como  Carmen  su  hija,  y  sabía  decir 
las  cosas  con  una  gracia  y  un  modo,  que  a'nque  uno  ya  las  su- 
piese, gustaba  escuchárselas,  pues  parecían  siempre  nuevas.  .  . 
Cayó  á  casa  esa  mañana  montado  en  un  redomón  que  recién 
mascaba  el  yerro  y  mientras  mama'cababa  de  llenar  un  zarzo 
é  quesos,  trujo  el  caballo  é  la  rienda,  así  como  hizo  Francisco 
y  m'empezó  á  decir  cosas,  qu'eran  todas  cosas  viejas,  porque  no 
encontré  ninguna  que  yo  ya  no  la  supiera...  Y  habiendo  estao 
en  el  trance,  quiere  usté  que  yo  no  sepa  lo  que  le  dice  Francis- 
co á  la  pobre  de  m'hijita,  que  hacen  ya  como  dos  meses  que  lo 
anda  llevando  en  l'alma  como  él  la  llev'á  ella...?  No  crea  en 
eso  que  corre  de  que  yo  chumbo  los  perros  á  todos  los  que  se 
allegan...  !  Son  dichos  de  pulpería,  circulaos  por  cuanto  vago 
sale  á  campearse  un  churrasc'ó  una  cebadura  é  yerba  pegándole 
á  la  sin  güeso  p'hacer  crer  que  no'stá  seca...  Francisco  es  un 
mozo  bueno,  como  lo  era  mi  Mamerto,  y  ya  me  ha  dicho  el 
patrón  que  lo  v'hacer  capataz  cuando  haga  l'estancia  nueva  y 
entonces  mi  Carmencita  y  también  mis  cuatro  ríales,  han  de 
pasar  á  sus  manos,  si  acaso   Dios  me  permite.  .  . 

— Y  se  lo  ha  de  permitir,  porque  Carmen  y  Francisco.  .  . 

— No  me  hable  d'esos  canallas  que  eren  que  m'están  pitan- 
do... !  No  les  diga  que  yo  sé,  mejor  que  lo  qu'ellos  saben,  ese 
secreto  que  guardan.  .  .  Hay  flores  que  sólo  güelen  en  el  misterio 
é  la  noche,  pues  parece  que  el  olor  con  la  sombra  se  casara... 
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Las  persortas  (|  u  é 
no  tengan  entre  sus 
parientes  u  n  ejem- 
plar como  mi  primo 
Sebastián,  no  mira- 
rán seguramente,  los 
tramways  eléctricos 
n  i  los  automóviles) 
con  la  fruición  que 
yo  los  miro,  ni  leerán 
las  noticias  referentes  á  choques  y  colisiones,  con  mi  impacien- 
cía  golosa,  sobre  todo  al  recorrer  anhelante  la  lista  de  las  des^ 
graciadas  victimas.  Anteayer  acababa  de  desayunarme  en  el 
club  y  leía  los  periódicos,  cuando  se  me  presentó  mi  pariente  : 

— No  salgas  todavía,  che  !  Tengo  que  hablarte  seriamente  de 
un  asunto  importante,  que  te  interesa  como  primo  y  como 
argentino.  .  . 

Y  tomando  asiento,  con  ese  desparpajo  fanfarrón,  propio  so- 
lamente de  los  hombres  necesitados  de  entereza  y  que  ocupados 
en  fingirla  no  ven  el  ridículo  que  les  hace  señas,  llamó  al  mozo 
encargándole  uno  de  sus  tantos  brevajes  favoritos,  y  encarándose 
conmigo,   me   dijo   á   quemarropa : 

— Decime,  che.  . .  vos  ya  te  has  afiliao  á  alguno  de  los  parti- 
dos en  lucha?...  Qué  sos  en  l'atualidá?.  .  . — Y  mi  primo  Se- 
bastián revolvía  nerviosamente  su  vaso,  sin  mirarme. 
— Yo  ? .  . .  Y  qué  quieres  que  sea,  Sebastián  ? 
• — Cómo  que  quiero  que  seas...?  Yo  no  quiero  nada...  !  El 
que  debe  querer  sos  vos,  que  no  podes  permanecer  indiferente 
cuando  ya  están  hirviendo  las  parroquias,  olvidándote  de  que 
tenes  un  nombre  tradicional  en  nuestras  luchas  eletorales  y 
parientes,  como  yo,  que  solamente  esperan  tu  palabra  pa  parar- 
se. .  .  !  Anoche,  no  más,  les  decía  á  los  muchachos  de  casa,  que 
comentaban  tu  indiferencia:  "Vean...  !  A  ese  dejenmelón  á  mí, 
que  yo  lo  v'y  á  templar.  .  .  !'"  Y  aquí  me  tenes  á  tu  lao,  dispuesto 
á  todo  ! .  .  .  Vos  sabes  que  yo  soy  el  último  Ferro  que  queda  en  la 
familia  y  que  tengo  de  mi  padre,  entre  muchas  cosas  buenas,  la 
condición  de  ser  desinteresado  y  decidido,  como  era  él,  que 
aunque  hijo  de  italiano,  no  tuvo  nunca  nadie  que  decirle  que  no 
fuese  un  criollo  cuadrao...!  Yo,  ¿sabes?,  estoy  dispuesto  á^ 
transigir  con  todo,  menos  con  verte  alejao  del  puesto  que  te 
corresponde  y  he  tenido  mucha  rabia  al  no  hallarte  entre  los  no- 
tables que  forman  la  convención...  !  ¿Qué  se  piensa  Roca  de 
nosotros,  che  ? .  .  .  Ya  sería  tiempo'é  saberlo  pa  tomar  un 
rumbo  fijo  y  enseñarle  á  respetar...  ¿Qué  te  ha  dicho  Pelle- 
grini.  .  .  ? 
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— A  mí. . .  ?  Nada  ! 

■ — Aura  salimos  con  esa  ? . . .  El  gringo  ha  de  estar  creyendo 
que  se  la  lleva  de  arriba. . .  !  Bueno  !  Mira. . .  !  Lo  primero  que 
hay  que  hacer,  es  cambiar  de  tática  y  formar  un  clusito  inde- 
pendiente pero  maniobrero,  algo  así  livianito,  que  podamos  ma- 
nejarlo como  queramos.  . .  Sería  una  vergüenza  pa  vos  y  pa 
todos  los  amigos,  che. .  .  que  dejaran  á  un  hombre  como  yo  que 
denli-ara  á  transar  por  el  puchero,  nada  menos  que  con  esos 
usurpadores  envalentonaos...  Entonces  quedamos  en  que  vos 
lo  que  querés  es  dentrár  entre  los  notables.  .  .  ? 
—Yo  ? . . . 

— Perfetamente. .  !  No  hay  ni  que  hablar...!  Che!...  Mo- 
zo... !  Oiga!  Tráigase  una  botellita  é  coñaque  del  mejor  que 
tenga...  que  vamos  á  festejar  una  alianza  que  será  famosa... 
Este  hbmbre  tiene  una  suerte.  .  .  ! 

— Sebastián...  i  Yo  no  te  he  dicho  nada  ni  quiero  nada...  ! 
No  me  mezclo  en  política,  ni  quiero  saber  de  notables  ni  de 
convenciones ! 

— Qué  no  vas  á  querer,  hipócrita  del  demonio  ? .  . .  Lo  que  hay 
es  que  ya  estás  creyendo  que  yo  te  me  voy  á  dejar  cair  con  un 
par  de  á  quinientos  y  m'estás  sacando  el  cuerpo...  !  No  creas, 
hermano...  !  Aura,  desde  que  dejé  mis  viejos  vicios,  ó  mejor 
dicho,  desde  que  ellos  me  dejaron  á  mí,  se  acabó  el  Sebastián 
de  antes,  aquel  pasiandero  y  divertido  que  tanto  les  dio  que 
hacer. . . 

— Yo  no  te  digo  nada,  Sebastián. . .  pero  no  me  meto  en 
política  ni  quiero  oír  hablar  de  asuntos  semejantes.  .  .  ! 

— Qué  no  te  metes?...  Eso  será  lo  que  tase  un  sastre...  ! 
Y  con  qué  derecho  me  querés  cortar  mi  carrera,  arrancándome 
de  las  manos  nada  menos  que  la  bandera  de  la  regeneración? 
No,  che...  I  Vos  tenes  una  tradición  de  familia  que  no  es  de 
tu  sola  propiedá  y  yo  no  v'y  á  consentir  que  te  den  una  bofetada 
y  te  quedes  como  si  tal  cosa...  !  No,  m'hijito...  !  El  honor  y 
la  dinidá  no  se  valoran  con  plata,  entendelo  bien...  y  pensá 
que  si  vos  sos  rico  en  cambio  te  falta  sangre  en  las  venas  y  que 
yo   tengo  pa  los  dos . . . 

— Bébete  tu  copa,  Sebastián,  y  dejémonos  de  zonceras.  . . 

—  Zonceras  la  d  i  n  i- 
da. . . ?  Zonceras  el  or- 
gullo y  la  altivez...? 
Es  decir,  que  porque  á  vos 
se  te  antoje  dejarte  apo- 
rriar  con  Roca  y  con  Pel- 
legrini,  nosotros  nos  tene- 
mos que  aguantar„.  Hom- 
bre !...  Ni  que  fueras  don 
Bartolo,  pa  disponer  así  de 
nuestra  volunta...!  No, 
che,  vos  no  te  perteneces 
y  perdona  que  te  lo  diga, 
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ni  tenes  derecho  pa  condenarte  á  vivir  como  estoy  viviendo  yo, 
por  conservar  con  honor  el  apellido... 

— Y  qué  sé  yo  de  lo  que  vives,  ni  lo  que  haces. . .  ? 

— Ali !. . .  No  sabes  de  lo  que  vivo. . .  ?  Bueno  !. . .  Vas  á  sa- 
berlo y  entonces  comprenderás  de  lo  qu'es  capaz  el  último  de 
los  Ferro  de  la  familia,  pa  no  desmentir  la  cría...  Asómbrate! 
Yo  exploto  el  apellido,  haciéndolo  servir  pa  encabezar  banque- 
tes en  los  hoteles  y  restaurants,  pues  soy  nada  menos  que  pro- 
motor de  despedidas  de  la  vida  de  soltero  y.  felicitaciones  por 
haber  concluido  la  carrera...  !  Y  sabes  cuál  es  mi  suerte...? 
Bueno...!  El  llamarme  Ferro...!  Si  me  llamase  Martínez, 
Velázquez,  Alvarez  ó  Fernández,  no  tendría  ni  siquiera  ese  mi- 
serable recurso  de  la  comisión  que  me  pagan  los  hoteleros  como 
promotor.  .  .  !  Quién  diablo  s'iba  á  dejar  promover  nada,  con  un 
individuo  llamado  así?  Quién  iba  á  crer  que  un  criollo  ó  un 
gallego  podían  andar  pagando  banquetes  á  cada  triquitraque  ni 
festejando  estudiantes?...  Y  aura  que  conoces  el  misterio,  de- 
cime  si  eres  que  yo  puedo  mirar  con  indiferencia  tu  alejamiento 
egoísta  de  la  política,  que  me  quita  hasta  la  posibilidá  de  poder 
lograrme  un  calce  ? 

—  Qué  Sebastián  este. . .  !  Entonces  crees  de  veras  que  yo  ten- 
go la  obligación  de  meterme  en  lo  que  no  quiero,  nada  más  que 
por  solidaridad  de  familia  ? 

—Claro!  Los  antecedentes  atan,  che,  y  obligan...!  Vos  ju- 
jandomé  por  las  historias  de  mi  juventud  de  antes,  te  negás  á 
ponerte  en  condiciones  de  ayudarme  y  preferís  tu  tranquilidá  al 
honor,  y  yo,  ni  la  familia,  te  lo  podemos  consentir.  .  .  !  Vos  sos 
un  personaje  y  tenes  obligación  de  proceder  como  tal,  con  altura 
y  dinidá...  Yo,  te  lo  confieso  con  franqueza,  me  veré  obligao  á 
hacerte  dentrar  entre  los  notables  y  á  ponerte  en  condiciones, 
proclamando  tu  nombre  en  todos  los  banquetes  que  promuevo, 
porque  me  faltan  unos  doscientos  pesos  pa  plantear  mi  clusito 
man'obrero. . 

— Y  yo  te  digo  redondamente,  Sebastián,  que  no  te  doy  ni 
un  centavo  y  que  te  prohibo  hasta  acordarte  de  mí ! 

— Cómo  no...  !  Esta  misma  noche  comienzo  la  proclamación 
y  mañana  vuela  tu  candidatura  presidencial  de  boca  en  boca . . . 
Pues  estaría  lindo  que  rehusaras  á  ser  nada  menos  que  personaje 
en  esos  momentos  solenes...  Ya  verás  de  lo  que  yo  soy  capaz 
por  honor  de  la  familia  y  por  no  dejar  un  güeco  nada  menos 
qu'en  la  historia  eletoral  de  nuestra  patria  ! 
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— Mira  mamá  querida.  .  .  todas  esas  cosas  que  me  decís,  yo  las 
sé,  pero  no  me  sirven  de  nada,  porque  con  ellas  no  adelanto  ni 
pizca.  .  .  Mi  situación  es  d'empantanamiento  clavao  y  no  tiene 
Aoaelta...  !  Finjense  !.  .  .  No  he  podido  n'ingresar  en  el  nuevo 
partido,  pa  ver  si  siendo  de  los  primeros  me  liga  alguna'  cosita, 
porque  ustedes  me  tienen  en  una  categoría  que...  ¡francamen- 
te!...   da  vergüenza 

- — Y  acaso  yo  te  privo?...  Xo  es  verdá,  Marí'Elenita  que  yo 
no  le  privo  nada  ? 

— Y   que   le  vas   á   privar ; 
caso  de  lo  qvie  le  digan .  .  .  ! 

— Y'o  sé  que  no  me  privan .  .  .  pero ...  y  con  qué  hago  la  pa- 
rada...? Aquí  no  cai  pesito  que  vos  no  te  lo  tragues  con  tus 
modas  y  á  mí  me  tenes  reventao...  !  No  tengo  ni  ranglar  si- 
quiera y  le  sacudo  al  over-coat  hasta  de  tarde. . .   ariejo  de  que 
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inc  lüiiien  ijor  col)rador.  .  .  Está  bueno,  che...  que  uno  vaya 
pasando  á  fuerza  de  hacerse  el  loco  y  el  mozo  diablo.  .  .  pero  no 
hay  que  ser  tan  calvo  que  se  vean  hasta  los  sesos  ! 

— Y  por  qué  no  lo  ves  á  tu  sastre.  .  .  ?  Qué  nos  venis  á  nos- 
otras con  semejantes  historias...    pedazo  de  sonso? 

— Ves  á  tu  sastre. . .  ?  Y  te  eres  que  yo  tengo  eso,  che. . .  ni 
que  porque  yo  lo  vea  ya  me  v'a  largar  un  ranglar.  .  .  ?  No  seas 
pava...  hijita.  .  .  Tengo  que  llevarle  veinte  pesos  y  sino  no 
hay  tutía. 

— Y  como  tenes  para  llevarlas  á  palco  y  nada  menos  que  al 
Odcón...   á  las  lombrices  de  Misia  Pepa...? 

— Mira  Mari'Elenita.  .  .  no  me  saqués  los  cueros  al  sol,  por- 
que  no   se  va   a'sollar  solos,   eh  ? 

— Bueno!...  Déjense  d'eso!..  y  vamos  á  ver  como  arregla- 
mos para   que  te  hagas   tu  sobretodo... 

— Acordate,  mamá,  qu'este  mes  hay  que  pagar  los  réditos  y 
que  se  precisan  los  cincuenta  pesos  para  el  bordador  de  tu 
capa...  Vos  no  podes  seguir  con  la  que  tenes...  Es  un  verda- 
dero asesinato  ! 

— Dejal'a  mamá,  che...  qu'ella  sabrá  lo  que  v'a'cer.  .  .  No  la 
mariés  con  tus  esageraciones.  .  . 

• — Vos  eres  que  son  esageraciones.  .  .  ?  A  este  paso  nos  vamos 
á  quedar  en  la  calle  !  Mejor  sería  qu'en  lugar  de  andar  de  tiatro 
en  tiatro,   te  acupases  de  alguna   cosa... 

— Pero  vos  eres  que  yo  gasto  un  centavo  un  tiatros  ? .  .  .  Y  de 
dónde  v'y  á  sacar?.  .  .  No  sos  vos  la  que  la  metes  á  mamá  en  los 
gastos  de  dar  recibos,  para  que  no  venga  nadie...  pues  no  lo 
quiero  contar  al  desgraciao  de  Pambazo  ? .  .  . 

— Bueno!...    sosieguensén   y  vamos  á  reglar  el  asunto... 

— Si  yo  no  hago  más  que  contestarle  á  esta.  .  .  mamá.  .  .  !  Fi- 
gúrate que  yo  tengo  que  tomar  mi  café  con  el  Dientudo  chico 
que  me  lo  paga  pa  que  lo  acompañe  á  pasar  por  una  casa  de  la 
calle  de  Artes.  .  . 

— Eso  no  es  el  tiatro...  che!....  Yo  te  hablaba  de  las  lom- 
brices de  Misia  Pepa.  .  .   no  te  hagas  el  sonso.  .  .  ! 

—Y  sabes  por  qué  voy  con  ellas  ? .  .  .  Porque  son  portugue- 
sas. . .  y  yo  las  acompaño.  . . 

— Qué  Pepa  es  portuguesa,  decís?  Pero  estás  loco?...  Si  he- 
mos andao  juntas  en  l'escuela'e  Misia  Pamela  y  nos  conocemos 
desde  chicas.  .  .   El  padre'ra  un  chino  gordo.  .'. 

— No,  mamá...  Si  no  es  portuguesa  de  nacionalidá  sinO.de 
oficio .  . .  En  los  tiatros  les  llaman  así  ¿  sabes  ?  á  las  familias 
que  sirven  p'al  relleno  é  la  sala  no  más...  Cuando  se  da  una 
función  y  no  va  gente,  la  empresa  comienza  á  mandar  los  palcos 
y  las  lunetas,  conforme  nota  que  no  se  van  á  vender,  á  las  casas 
que  ya  se  tienen  en  lista.  .  .  Todas  esas  familias  qu'entran  tarde 
á  la  función  son  generalmente  del  gremio... 

— ¿Qué  nos  contás,  hijito? 

— Como  lo  oyen  !  Misiá  Pepa  es  muy  amiga  del  empresario  y 
es  la  segund'e  la  lista.  .  .  A  las  ocho,  ya  se  visten  las  muchachas 
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y  se  ponen  los  sombreros  y  esperamos,  jugando  á  la  baraja,  hasta 
que  llega  el  zanagoria  con  las  localidades. . .  Ves. . .  vos,  che. . . 
Es'es  el  secreto  que  tengo  para  ir  casi  todas  las  noches  y  si 
no  fueses  tan  criticona  yo  ya  te  hubiese  convidao,  porque  las 
muchachas.  . . 

— A  mi?. . .  No  faltaba  más  !. . .  Mira  quien,  che...  para  andar 
de  portuguesa  en  ninguna  parte!...  Y  yo  que  creía  que  esas 
que  llegan  tarde  á  la  función  lo  hacían  por  darse  corte  ! .  .  . 

— Portuguesismo  corrido,  m'hijita!...  Nosotros  ya  conocemos 
todo  eso  y  no  nos  llama  l'atención. . .  Bueno!...  Vaya,  herma- 
nita  querida,  en  cambio  de  la  lección  que  l'he  dao  eche  una 
manilo   á  ver  si  arreglamos  lo  del  ranglar.  .  .    ¿Cómo  hago?... 

— Mi  consejo  es  que  hagas  como  hacen  muchos. . .  Que  veas  si 
también  hay  portugueses  en  las  sastrerías  y  te  hagas  poner 
en  lista  ! 


(Callejera 


— Conque  resulta  en- 
tonces que  vos  no  sos 
colla  sino  una  misera- 
ble falsificación  ?...  La 
gran  perra !...  Y  pague 
uno  impuestos  y  sacri- 
fiqúese trabajando,  pa 
que  le  sucedan  estas 
cosas  nada  menos  qu'en 
una  ciudá  civilizada... 
Querés  ver  de  que  lla- 
mo el  vigilante..  .  ? 

— Orst...  Y  sabe  que 
es  ocurrencia  ?...  Acaso 
yo  l'he  dicho  que  soy 
colla  ni  que  no  soy?... 
Usté  me  ha  llamao  pa 
que  le  venda  polvitos 
p'al  amor  y  l'he  dicho 
que  no  tengo  sino  bál- 
samo católico,  habas 
tongas  y  pepitas  de  qui- 
na-quina... Qué  más 
quiere? 

— Hijo'é  perra...  !  Aura  me  venís  con  esas,  no?...    Espera- 
te...   Ya  te  v'y  a'cer  ver  que  aquí  no'stás  entre  gringos... 

- — Pero,  dígame,  señor.  .  . 
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— Nada!...    A  ver?...    A'nde  tenes  la  patente...? 

— Pantent'é  colla...  Esto  sí  qu'es  lindo...  Mira...  en  la 
que  m'he  metido  !.. .  Vea...  señor!...  Atienda!  Yo  soy  criollo 
de  aquí  ¿sabe?...  M'he  criao  en  casa'é  los  Palmarini,  en  la 
caire  San  José  y  siempr'he  sabido  trabajar  d'elemento  eletoral... 
así...  pa'asistir  á  las  manifestaciones  ó  pa  fundar  algunos 
clus...  pero  aur'ha  cambiao  la  cosa  y  pa  ver  de  remediarme 
le  pedí  el  traje  á  un  amigo  que  ha  dentrao  al  cajoncito  y  aquí 
me  tiene  rodando .  . . 

—Que  ha  dentrao  al  cajoncito,  tu  amigo?...  Y  qué  diablos 
es  eso,  che. .  .  ?  Sabes  que  m'interesás? 

— No  sabe  ? . .  .  Pucha ...  ¿  ve  ? . . .  Eso  sí  que  no  le  creo . . . 
Si  ustedes  son  más  corsarios  los  de  la  municipalidá,  que  no  se 
les  va  ni  el  aire  sin  que  le  metan  el  sello.  . .  !  Mire. . .  !  Mi  ami- 
go ha  dentrao  de  turco  y  anda  con  el  cajoncito  vendiendo  la 
merchería.  .  . 

— Ah  !  Ah  !.  . .  Es  decir  que  aura  hasta  los  turcos  son  criollos 
y  que  ustedes  se  le  agachan  á  lo  que  caiga? 

— Y  sino,  señor...?  Antes,  siquiera  los  pobres  teníamos  al- 
gún recurso  con  el  cuento'é  las  eleciones  y  á  veces  hasta  nos 
caian  con  alguna  comilona. . .  pero,  aura.  Roca  no  precisa  de 
nadies  pa  fabricar  los  pasteles  y  hasta  se  chupa  los  dedos  pa 
no  perder  la  grasita. . . 

— A  ver. . .  che. . .  bajá  la  prima  y  no  te  vas  á  pasar. . .  Mira 
que  soy  del  partido. . . 

— Orst...  !  Y  yo?...  Se  ere  que  a'nque  ande  de  colla  no  he 
sabido  hacerme  ver...?  Mire...  !  Busqu'en  la  lista'el  comercio 
que  le  osequió  una  medalla  cuando  subió  á  presidente  y,  allá 
asi  como  á  la  mita,  v'hallar  que  Antonio  Carreño,  que  soy  yo 
para  servirle,  figura  con  cinco  pesos. . . 

— Pucha  qu'eras  entusiasta . .  . 

— Yo  ? . .  .  Ya  lo  creo  ! . . .  Me  recuerdo  que  una  noche  aquel 
dotor  Igarzábal  que  formaba  el  comité,  pues  yo  entonces  me 
ocupaba  de  ausiliar  de  zanagoria,  me  mandó  buscar  al  circo  y 
alcanzándome  un  pesito,  me  dijo  :  :  "pa  que  bebas  una  copa  y 
sepas  que  figuras  en  clase  de  comerciante...  Claro...  Ya  se 
pued'imaginar  el  viva  que  largaría... 

— Y  nunca  vas  á  lo'é  Roca?...  Por  qué  no  te  le  acercas?... 
Mira!...  Si  yo  no  fuese  inspector  ¿sabes?  y  me  hallas'en  tu 
pellejo.  .  .  yo  le  hacía  un'atropellada.. . . 

— Sabe  que  tiene  razón  ?  Mañana  me  voy  á  verlo . . .  !  Tal  vez 
que  si  necesita,  me  haga  colla  verdadero  ¿no  le  parece,  señor?... 
Quien  diablos  v'a'cer  aquí  las  cosas  qu'el  sabe  hacer...  así... 
sin  rairse  y  mirando,  como  quien  mira  p'al  cielo? 
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— Hombre  !... 
Me  venís  como 
á  un  veintiocho 
un  tres,  jugan- 
do á  la  treinta 
y  una...  excla- 
mó mi  parien- 
te don  Emete- 
r  i  o  al  verme 
entrar  al  clá- 
sico café  de  la 
Recova  en  que 
hacen  su  tertu- 
lia desde  1874, 
varios  criollos 
a  m  i  g  os,  que 
después  de  dar- 
se una  vuelta 
por  la  casa  de 
gobierno  y  por 
la  aduana,  en 
busca  de  mentiras  y  de  embrollas  ó  por  el  palacio  del  congreso, 
donde  se  saturan  de  oratoria  parlamentaria,  acostumbran  echar 
su  truquito,  levemente  interesado  con  un  modesto  coñac...  Ca- 
sualmente les  estaba  queriendo  probar  á  éstos,  aura  que  no  hay 
sesión  en  diputados  por  la  consabida  falta  de  número,  que  a 
est'italiano  Barzini  que  nos  ha  pegao  una  felpiada  desde  su 
tierra,  disparándose  de  aquí  como  perro  que  ha  robao  sebo,  le 
debíamos  levantar  un'estatua  ó  mandarle  una  pensión...  ¿Qué 
te  parece  á  vos.  .  .   com'hombre  del  oficio? 

— Eso  no  es  argumentar,  che.  .  .  El  señor,  que  puede  ser  muy 
buena    persona. . . 

— Permitime,  che...  El  señor  es  sobrino  mío...  hijo  de  mi 
prima  Margarita  ;  te  acordes?...  que  supo  vivir  frente  á  tu 
casa,   en   la   plaza   ]Monserrá... 

— Perfetamente.  .  .  !  El  señor,  como  decía,  puede  ser  muy  bue- 
na persona  y  más  sobrino  tuyo  que  los  hijos  de  tu  hermano, 
pero  eso  no  quiere  decir  qu'ese  gringuito,  esté  autorizao  pa 
cairnos  como  a'jenos,  cuando  ni  siquiera  nos  conoce...  No  ie 
parece,  amigo...?  Pues  linda  estaría  la  patria,  si  cada  vapor 
que  llegase  nos  trajese  güespes  d'esa  clase,  que  sin  saber  bien 
ni  ande  tienen  las  narices  nos  agarrasen  á  guascazo...  Qué  di- 
rían en  Italia  si  el  señor.  .  .  pinto  el  caso.  . .  llegase  una  mañana 
y  á  la  tarde  los  pusiera  mormosos  al  rey,  al  papa  y  á  todos  los 
jueces  y  magistraos  ? .  .  .    Xp   dirían  en  italiano  lo  que  nosotros 
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decimos  en  criollo?...  Es  un  ma- 
caniador  que  no  tiene  madre  vi- 
va...  ?  Oh  ! .  .  .  Lo  qu'es  razón 
es  razón...  che...  y  no  tiene 
vuelta  ! 

— Ve.  .  .  ?  Por  la  tuya,  cual- 
quiera conoce  la  figura  de  todos 
los  criollos,  con  mil  demonios  !... 
Pura  espuma  como  el  chajá  !  Me 
vas  á  decir  que  aqui  tenemos 
justicia,  ni  administración,  ni  na- 
da que  valga  un  pito?.  .  .  No  em- 
bromes, hombre,  y  acordate  de 
que  todos  nos  conocemos...  Mi- 
ra!... La  verdá  no  tiene  patria, 
¿  sabes  ? . . .  y  todo  eso  que  dicen 
de  nosotros  es  verdá.  .  .  ni  a'nque 
te  pique.  .  .  !  Y  aura  venime  con 
tu  divorcio  y  tus  leyes  contra  el  juego...  Purito  papel  pintao  ! 
— Y  también  vas  a'tacar  el  divorcio  y  el  proyeto  de  Várela.  .  .  ? 
Bueno...  !  ¿Sabes?...  A'nque  seas  el  tío  del  señor  y  todo  lo 
que  queras,  yo  te  digo  que  tenes  una  lengua  viperina  y  que  si  te 
mordés  comiendo,  van  á  cantar  las  lechuzas  sobr'el  techo  de 
tu  casa  ! 

— Y  quiénes  son  esos  legisladores,  que  no  han  estudiao  en 
ninguna  parte,  pa  meters'en  tales  honduras,  che?...  Claro  que 
los  v'y  a'tacar  ! .  .  .  Lo  que  quieren  es  nombrarlo  tutor  de  los 
matrimonios  y  hasta  de  los  gustos  de  uno,  al  presidente'e  la 
república...  La  gran  perra!...  Aura  v'a  resultar  que  uno  ya 
no  v'ha  poder  ni  peliarse  con  la  mujer  si  no  es  del  partido  é 
Roca  y  que  pa  jugar  sus  pesos  v'haber  que  sacar  permiso  quizás 
en   papel   sellao   y   con   firma   de   abogado...    La   pucha   con   la 

liberta,  que  se  nos  va  enflaque- 
ciendo, che. . .  !  Vos  eres,  tal  vez, 
que  las  leyes  se  pueden  andar 
haciendo  como  se  hacen  peloti- 
llas... así  no  más...  por  afi- 
ción? Mira  divorcio  en  esta  tie- 
rra, a'nde  á  las  doce  del  día  lo 
agarran  á  Juan  Demetrio  Pinero 
en  la  misma  esquina  de  Artes  y 
Cangallo  y  le  quitan  la  cartera 
y  eso  con  ser  qu'es  nada  menos 
qu'el  hermano  del  médico  é  don 
Bartolo  . . .  !  No  m'  embromes, 
che.  .  .  !  Mejor  sería  que  arre- 
glasen la  policía  ¿sabes?  y  qu'hi- 
ciesen  lo  que  pudieran  por  la 
riña,  pa  que  los  patos  chilenos 
no   nos   limpien   el   comedero,   ni 
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los  ladrones  se  metan  á  las  iglesias  á  robarse  hasta  las  velas... 
■ — Pucha  que  sos  arruinao,  che !. . .  Conque  aura  querés  que  la 
policía  conozc'a  los  ladrones  de  las  iglesias,  cuando  ni  los  mis- 
mos santos  han  podido  conocerlos. . .  ?  Por  qué  no  pedís  también 
que  te  nombren  senador  en  lugar  de  don  Bartolo  ó  que  te  man- 
den á  Roma  en  vez  de  mandarlo  á  Wilde  p'acerlo  rabiar  al  papa 
y  que  Roca  se  tenga  por  mozo  diablo.  .  .  ?  Vea,  amigo,  su  parien- 
t'es  como  las  butifarras,  que  cuanti  más  viejas  son  van  siendo 
más  indigestas...  Cuidenlón  si  lo  quieren  conservar  y  dígale  á 
la  familia  que  y'ha  perdido  la  fuerza  hasta  pa  envidar  el  resto 
y  que  lo  encierren  porque  tal  vez  le  haga  daño  salir  con  tanta 
húmeda  ! 
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Estuve  á  visitarl'á  mi  so- 
brina Sofía  que  acab'e  llegar 
d'Europa  y  de  allí  me  vine  á 
verte,  aunque  sabía  que  re- 
cibís los  viernes  y  corría  el 
riejo  de  chasquiarme. .  . 

— Los  viernes  no  son  pa  vos, 
che...  que  sos  de  confianza... 
sino  par'esas  relaciones  de 
compromiso  ¿  sabes  ? .  . .  como 
las  de  Rodríguez,  que  son  las 
del  compañero  de  oficina  que 
tiene  Pedro  ó  Misiá  Robus- 
tiana  la  señora  de  su  jefe. . . 
¿Y  cómo  llegó  tu  sobrina? 

— ¡Lo  más  bien,  che!...  Han  andao  por  todo  y  trai  unos 
cuentos,  la  pobrecita,  qu'es  tan  diabla,  que  son  de  perecers'e 
risa. . .  Una  se  pasa  las  horas  oyéndole  los  apuros  en  que  andu- 
vieron con  la  lengua .  . .  Así  le  decía  yo  :  "Bien  hecho . . .  por- 
que no  estudiastes  cuando  andabas  en  la  escuela..." 

— Es  lo  mismo  que  yo  le  repito  á  mi  Rosita  todos  los  días... 
Lé  tus  libros. . .  Estudia. . .  que  uno  no  sabe  sino  después  lo  que 
le  v'a  suceder.  .  .  ! 

—Me  han  dicho  que  se  casa  Rosita . . .  ?  Así  se  acordai'on  el 
otro  día  las  de  Tripasini  en  el  atrio  de  San  Inacio. . . 

■ — Calíate,  hija!...  Si  hemos  estao  con  el  Jesús  en  la  boca 
con  semejante  casamiento...   Figúrate  que  desde  el  corso  é  las 
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flores  nos  la  visita  un  subteniente  de  artillería, 
pero  de  donde  va  y  se  les  antoj'á  los  generales 
del  congreso,  presenar  vma  ley  prohibiendo  á  los 
oficiales  que  se  casen,  á  pretesto  de  que  si  se 
morían  les  dejaban  una  pensión  á  las  mujeres.  .  . 

— Mir'eso...  !  ;Y  qué  querían  que  les  dejasen 
entonces? 

— ¡  Ahí  verás . . .  !  Eso  mismo  decíamos  nos- 
otros, pensando  en  qu'el  noviasco  se  nos  iba'cer 
piedra  quién  sabe  por  cuantos  años. . .  !  Y,  des- 
pués, qué  ventaja  hay  para  una  madr'en  casar 
su  hija  con  un  militar  y  verla  sufriendo  toda  la 
vida  con  sus  ausencias  y  con  ese  caráter  que 
saben  tener  y  qu'es  del  oficio,  si  no  le  qued'a  una 
ni  siquiera  la  esperanza  de  la  pensión.  .  .  ?  ¡  Claro  !. 
un  susto  bárbaro,  hasta  que  pasó  todo  y  quedaron  las  cosas 
como  antes. . . 

—Sin  embargo,  che...  no  se  fien  y  apurensén...  Esos  del 
congreso  cuando  empiezan  á  temar  con  algo  son  como  los  locos 
y  se  van  de  un  liilito  como  lista  é  poncho...  Fíjate  sino  lo 
que  han  hecho  con  las  vírgenes  milagrosas.  Han  sacao  la  ta- 
rantela de  no  dejar  pasar  año  sin  darle  un'alguna  provincia... 
Esta  vez  le  ha  tocao  á  Salta... 

— Han  de  ser  puros  pretestos  para  llevarles  la  plata  haciendo 
que  les  dan  limosna...  Si  esos  provincianos  son  como  rastri- 
llos, che. . . ! 

— ¡Eso  digo  yo...  !  Cómo  antes,  cuando  las  iglesias  eran  po- 
bres, no  había  más  virgen  que  Nuestra  Señora  de  Lujan  y  aura 
empiezan  a'parecer  estas  otras.  .  .  ?  Dicen  que  la  qu'está  de  mo- 
da, vino  acompañada  del  Señor  de  los  Milagros,  entre  un  cajón 
que  atravesó  boyando  por  todo  el  mar  y  que  fué  á  llegar  á 
Salta  y  se  acabaron  las  secas  y  Jos  temblores  de  tierra.  .  . 

— i  Qué  me  contás...?  Pero  tendrán  el  diablo  en  el  cuerpo 
esos  descomúlgaos  para  inventar  semejantes  picardías...?  ¿Có- 
mo van  a'ber  llegao  nadando  á  Salta  qu'es  una  ciudá  que  no  tie- 
ne ni  siquiera  río  en  la  orilla,  como  nos  lo  ha  dicho  el  suteniente 
que  la  festej'a  Rosita,  qu'es  precisamente  de  allí? 

— Ah  !   Es  salteño   el   novio?...    Mira  qué  suerte!...    El  ma- 
rido de  mi  sobrina  Sofía,  qu'es  un  verdadero  santo,  es  también 
_  de  allí  y  n'o  se  ha  visto  hom- 


bre más  bueno...  A  mi  me 
ha  hecho  traer  un  viso  de  se- 
da, che.  .  .  que  se  para  so- 
lo !..  .  Pues  volviendo  al 
asunto  de  las  vírgenes,  m'es- 
plicaba  un  mocito  el  otro  día 
en  casa  de  Misia  Paquita,  que 
como  Nuestra  Señora  de  Lu- 
jan se  quedó  en  el  paraje 
donde   se   halla    el    Santuario, 
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negándose  á  seguir  viaje  para  Córdoba  en  el  carro  en  que  la 
llevaban,  los  cordobeses  de  puro  vengativos  le  han  urdido  esta 
novela. 

— Con  razón  la  tierra  se  nos  v'a  volviendo  un  bochinche,  3Í 
ya  no  se  respeta  ni  á  las  vírgenes  y  lo  que  van  á  sacar  los  tales 
cordobeses  es  que  nos  van  á  trair  alguna  desgracia  tremenda 
por  andar  mezclando  á  los  santos  en  sus  intrigas...  !  Esos  en- 
venenamientos de  La  Plata  y  esos  huracanes  horribles  que  han 
ocasionado  tantas  muertes,  no  pueden  ser  sino  castigo  del 
cielo. . .  ! 

— Y  ya  lo  creo.  .  .  !  Y  todo  es  el  afán  del  lujo,  che,  y  del  deseo 
de  aparentar  y  de  lucir. . .  El  domingo  fui  á  la  calle  Florida  á 
la  hora  del  desfile  y  todavía  no  vuelvo  de  mi  asombro  al  ver 
aquellos  millones  de  coches  atestados  de  muchachas  y  de  señoras 
qu'eran  una  luz  por  los  brillanes  que  llevaban...  Y  qué  vesti- 
dos, che!...  No  veías  sino  seda  y  encaje  d'Inglaterra. . .  !  Sa- 
bes, sin  ir  más  lejos,  con  quienes  m'encontré?.  . .  Con  las  de 
Cantero  que  y'andan  sangoloteandosé  por  todas  partes  y  des- 
parramando la  herencia  que  les  dejó  su  padre...  Si  vieras  el 
saludo  que  m'hicieron.  .  .  !  Apenas  fruncieron  las  narices  y  ni 
movieron  la  cabeza.  .  .  quizás  por  no  ajar  los  trapos  que  lleva- 
ban. .  .    Eran  un  mostrador  de  mercería! 

■ — Has  de  haber  ido  á  píe  ó  en  algún  coche  de  morondanga. . . 
A  mí  me  ha  sucedido  lo  mismo  con  las  de  Tableta...  aquellas 
muchachas  que  vivían  antes  aquí  al  lado .  .  .  Como  aura  las  po- 
nen en  la  vida  social,  les  parece  deshonroso  saludar  á  la  plebe 
y  se  olvidan  de  que  su  padre  no  salía  de  la  confitería  de  la 
bocacalle. . .  á  pesar  de  ser  comandante.  . .  ! 

— Si  lo  he  conocido  mucho,  che. . .  !  A  la  hermana  le  llamaban 
El  Ombú  de  San  Nicolás,  porque  en  su  casa  se  guarecían  todos 
los  pájaros  de  la  parroquia.  .  .  Vos  lo  has  de  haber  conocido  al 
padre  también.  .  .  !  Era  un  colclionero  tuerto  de  la  calle  de  Ar- 
tes, que  nunca  pudo  hastiar  derecho  ningún  colchón.  .  .  No  me 
hables  de  él,  que  hast'aura  me  duelen  las  costillas  nada  más  que 
de  recordarlo  y  si  las  viese  á  las  nietas  metidas  á  gente,  creo 
que  me  darían  hasta  calambres  ! . . . 
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— Y  bueno,  che. . . 
Hagan  de  cuenta  no 
más  de  que  yo  me  les 
he  muerto  y  arreglen- 
sén  como  puedan...  Yo 
no  las  v'y  á  demandar 
y  pueden  vivir  tran- 
quilas. .  . 

— Pero  eso  es  un 
campanazo,  tata...  y 
es  lo  que  mama  no 
quiere!...  Lindas  nos 
van  á  poner  todas  las 
que   andan    con   ganas ' 

— Ojalá  que  las  char- 
queen, che,  p  a  que 
apriendan  á  saber  que 
la  gente  de  copete  no 
viv'en  los  conventillos 
como  vivimos  nosotros, 
¿  sabes  ?  y  que  no  pega 
rnuy  bien  que  yo  ande 
de  masitero  y  ustedes 
de  pura  seda  y  peinao 
de   oreja   é   perro. . . 

— ¿  Y  por  qué  s'empeña  ust'en  seguir  de  masitero  ? .  .  .  Por 
qué  no  cambia  de  oficio,  siquiera  pa'cerle  honor  á  su  mujer 
y  á  su  hija?. . . 

— ¡Ahí  tenes!...  ¿ve?...  ¡de  sonso!...  Vez  pasada  bien 
pudieron  elegirme  pa  una  diputación  como  á  cualquier  argenti- 
no, pero  esos  del  comité  ni  se  acordaron  de  mí...  ¡Bueno!... 
i  Los  pobres  tenían  razón,  qué  diablos  !  Como  yo  no  soy  amigo 
é  Roca. . . 

— ¿Ve?  ¡  Eso  es  lo  que  dice  mama  !.  . .  Que  ust'es  un  hombre 
cabezudo,  que  siempre  la  sacrificó  por  no  dar  su  brazo  á  tor- 
cer. . .  Un  terco  y  un  orgulloso!...  ¿Por  qué  le  tiene  odio  á 
Roca...  Vamos  á  ver?...  Digameló  á  mí,  ya  que  nunca  se  lo 
ha  querido  decir  á  ella...  ¿Qué  ofensa  puede  haberl'hecho? 

— ¿A  mí,  che?...  ¡Ninguna!...  Y  sobre  todo  cualisquiera 
que  me  hulsiese  hecho,  estoy  dispuesto  á  olvidarla,  con  tal  de 
que  mi  familia  pueda  realizar  su  gusto...    ¡Mira!  Quedan  au- 
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torizadas,  tanto  vos  como  tu  mama,  y  hasta  tu  tía  doña  Aurelia 
y  su  esposo  don  Román,  pa  que  se  vayan  á  verlo  algunas  d'es- 
tas  mañanas  y  me  arreglen  ese  asunto  como  mejor  les  parezca.  .  . 
Y  la  verdá  qu'es  sonsera  andar  enojao  con  Roca,  perdindo  e) 
tiempo  en  pavadas  como  es  la  venta  é  masas,  en  vez  de  em- 
pliarlo  en  pasiar,  di  virtiendo  á  la  familia.  .  . 

— Vea,  tata.  . .  Mama  me  dijo  que  le  dijiese  que  lo  esperab'al- 
morzar  y  que  l'iba  á  proponer  no  sé  qué  cosa  de  un  kiosco  en 
la  plaza  de  Lorea.  .  .  Creo  que  d'eso  han  ablao  con  la  señora 
González,  qu'es  la  vicepresidenta  de  las  Hijas  del  Socorro. 

— i  Bueno  ! .  .  .  Decile  á  tu  mama  que  no  se  ocupe  de  almuer- 
zos hasta  que  hable  con  Roca  ¿  sabes  ?  y  qu'en  cuanto  á  lo  del 
kiosco  lo  deje  pa  otra  ocasión...  ya  que  á  ésta  la  pintan  cal- 
va... como  ella  lo  supo  ser! 

— ¡Déjese  de  bromas,  tata!...  Mire  que  la  cosa  es  seria... 
¿  No  v'a  ir  entonces  ? 

— No,   m'hijita,  yo   no  voy.  .  . 

— V'á  ser  tremendo,  tatita!...  Todas  aquellas  brujas  que  se 
retuercen  d'envidia  porque  me  ven  de  sombrero,  van  á  bailar 
de  placer...  ¿Un  bochinche  en  nuestra  casa?...  i  Pues  es  poco 
lo  del  ojo  !.  .  . 

— ¡Cómo  no!...  Mañana  no  queda  diario  que  no  hable  del 
asunto  y  traiga  los  comentarios  de  todita  la  ciudá...  Vamos  á 
dejar  chiquito  al  hombre  descuartizao.  .  .  ¡Bueno!...  Vayase 
m'hijita  y  ya  sabe...  la  esquina  en  qu'está  su  padre,  con  sus 
canastas  de  masas  ! 

— Mire  qu'es  cruel  y  qu'es  malo.  .  .  ¿  no  ?  Lo  llama  uno,  le  pide 
perdón,  le  dice  que  se  deje  de  niñerías  y  sale  contestando  vi- 
vezas. .  .  ¡Vea!...  ¿Qué  le  ha  hecho  mama,  en  resumidas 
cuentas?.  . .   ¿  Por  qué  s'enoja? 

• — Mira  ! .  . .  Afortunadamente  ya  sos  grande,  che,  y  se  te  pue- 
de hablar  sin  miedo  á  que  renventés.  .  .  Tu  mama,  aura  á  la 
vejez,  se  me  ha  hinchao  com'una  breva  y  no  l'aguanta  ni  el 
diablo  con  semejant'importancia.  .  .  Antes  pasaba  contenta,  re- 
mendándome la  ropa  y  haciéndote  vestiditos,  pero  aura  los  hace 
hacer  y  me  lleva  refundido,  y  en  vez  de  dejars'estar  atendiendo 
á  su  quehacer,  no  vive  sino  en  la  calle,  visitando  al  pobrerío 
como  si  ella  fuese  rica... 

— i  Pero,  tata. . .   siempre  hay  quien  tenga  necesidá  !. . . 

— i  Bueno,  m'hijita!...  A  mí  eso  me  revienta,  ¿sabes?... 
porque  nadies  tiene  más  necesidá  que  yo  y  a'nque  pobre  ma- 
sitero,  cada  que  viene  tu  mama  oliendo  á  trapo  quemao,  por 
causa  d'esos  mejunges  conque  s'estira  el  pellejo,  me  dan  ganas 
de  darte  un  ejemplo  malo...  y  es  por  eso,  porque  también  me 
gust'hacer  caridá,  que  me  quedo  aquí  en  mi  esquina,  pegadito 
á  mis  canastas,  esperando  á  que  lo  vean  á  Roca  y  lo  compongan 
conmigo.  .  . 
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— No  embrome,  amigo, 
dijo  el  capitán  Churrascó 
atusándose  con  aire  mar- 
cial el  canoso  bigote. . . 
Esto  de  aura  no  es  kepi, 
ni  es  morrión  ni  es  nada  ! 
Todito  es  papel  pintao  y 
redoble   de   tambor.  .  .  !  ' 

— Yo  no  le  digo  que  no, 
mi  capitán...  pero  ya  se 
acabaron  también  aquellos 
oficialitos  de  kepí  sobre 
la  oreja,  jineteando  sobre 
la  chasca  enaceitada  y  de 
botita  bordada  con  las  ar- 
mas de  la  patria.  .  .  Eso  no  puede  negarse  tampoco,  porqu'es  cla- 
ro como  la  luz...  !  Los  oficiales  de  hoy  parecen  europeos  y 
cuand'uno  los  ve,  no  tiembl'é  que  lo  rajen  de  un  hachazo  ó  le 
rebajen  las  narices  de  un  tiro,  como  en  aquellos  tiempos  de 
Maldonado  y  de  Ederra.  .  . 

■ — ^Y  pa  qué  se  va  tan  lejos,  che. .  .  ?  Acerqúese  más  al  fogón 
y  verá  las  cosas  claras. . .  !  Acaso  yo  le  defiendo  los  milicos  del 
Paraguay  ni  de  la  guerra  é  los  indios...?  Esos,  che,  no  nece- 
sitan de  que  les  hagan  estatuas  ni  les  recuerden  el  nombre....! 
No  ve  qu'eran  criollos  guasos,  que  a'nque  peliaran  como  héroes 
cuando  les  llegab'el  turno,  no  sabían  ni  siquiera  acetar  acensos 
si  no  los  habían  ganao  con  la  espada  y  la  conciencia?  No, 
che. . .  !  Esos  ya  tienen  su  pago  con  los  sueldos  que  les  han  dao 
y  con  la  gloria  é  saber  de  que  agrandaron  la  patria...  ¿Qué 
bárbaros,  no  ? . . .  A'n'de  quiera  que  cayó  una  gota  de  su  sangre  ó 
quedaron  sus  güesos  blanquiando,  ha  brotao  un  pueblito  ó 
un'estancia.  .  .  pero  eso  lo  hacía  cualquiera  en  aquellos  tiem- 
pos. .  .  y  lo  hacía  de  yapa  no  más  !.  .  .  Mira  los  de  aura  qu'iban 
a'cer  semejante  barbaridá,  ni  peliar  hasta  morir,  pa  dejar  asen- 
tao  el  nombre  a'nque  fuera  entre  los  indios.  .  .  !  Ellos  han 
aprendido  en  la  escuela  materias  muy  diferentes  y  á  nosotros 
que  fuimos  tan  inorantes,  no  nos  queda  más  recurso  que  mascar 
el  freno  con  fuerza  y  retorcernos  d'envidia  !  Vea...  Una  pirue- 
ta del  más  ruin  de  los  bailarines  que  haig'aura  en  un  batallón.  .  . 
vale  más  que  diez  campañas.  .  .  y  es  muy  justo  !  Ellos,  los  gua- 
sos, sabían  peliar  á  bola  y  lanza,  porque  no  tenían  munición  y 
había  que  defender  el  cuero  en  las  soledades  de  la  pampa. . .  pe- 
ro lo  hacían  así,  á  la  bruta  no  más...  De  a'n'de  iban  á  ser  ca- 
paces de  presentarse  en  un  circo  pa'cerle  competencia  á  los 
pruebistas,  revoliand'una  cañita  pintad'é  color  de  fierro... 


— No  me  saque  la  cuestión  de  su  terreno,  amigo  teniente, 
hagam'el  favor  !  El  soldao  era'ntes  un  animal  de  carga  que  no 
tenía  ni  derechos  ni  propiedades  y  que  si  le  arrimaban  una  pa- 
liza ó  lo  hacían  trinar  en  las  estacas,  tenia  que  conformarse  y 
aguantar,  porque  para  eso  era  tropa.  . .  Aura,  mire  qué  soldaos 
los  que  tenemos  ! .  .  Una  muchachada  linda,  culta,  conocedora 
de  sus  deberes  y  que  sabe  que  al  vestir  el  uniforme  que  le  da 
la  patria  no  lo  hace  para  deprimirlo  sino  para  enaltecerlo...  ! 
Hoy  es  un  honor  ser  soldao  y  antes  era  una  desgracia  ! 

- — ¡  Cómo  no  !  Si  en  vez  de  andarles  prendiendo  luces  á  los 
chilenos,  tuviéramos  que  prenderles  bala...  ya  verían  la  dife- 
riencia...  !  Cada  milico  de  aura  sería  un  general  que  dispon- 
dría batallas  montando  en  pingo  con  la  colita  de  un  dedo  y 
adornao  con  cintitas  como  pichicho  faldero  y  cuando  lo  manda- 
ran á  peliar,  sacaría  bien  la  cuenta  y  vería  antes  de  obedecer  si 
no  ib'á  ser  un  sacrificio  al  ñudo  que  le  metieran  un  tiro.  .  .  Vea, 
amigo.  . .  !  A  mí,  a'nque  yo  sea  de  los  de  antes,  me  gusta  ver  á 
los  modernos  y  en  el  desfile  del  Campo  é  Mayo,  delant'e  los 
chilenos  me  apronto  pa  gozar  lo  que  no  puede  figurarse.'. .  Mira, 
qu'en  tiempo  é  nosotros  ib'haber  ningún  ministro  é  la  guerra 
capaz  de  hacer  hast'é  trompa  de  órdenes  pa  que  se  salvara  una 
evolución  de  los  cuerpos.  .  .  !  Cómo  no.  .  .  !  El  ministro  sabi'a'nde 
estaban  los  cuarteles,  pa  mandar  á  los  jefes  de  arrestaos  en  tro- 
pilla, pero  no  se  ocupaba  en  enseñarles  ni  en  andarles  haciendo 
su  papel...  !  Hubiera  querido  verlo  á  Alsina,  á  Roca,  á  Luis 
María  Campos,  á  V'ictorica,  á  Levalle  ó  á  Racedo.  molineteando 
con  la  espada  y  corriendo  como  ayudantes  pa  quedar  bien  con  los 
mirones  haciéndoles  gozar  de  un  desfile  como  tabla...  qu'en 
idioma  militar  es  como  decir  balurdo  ! 

— Y  usté  ere  que  no  vale  la  pena  dejar  á  un  lao  la  fa- 
chenda y  la  prosopopeya  de  un  ministro,  para  hacer  qu'el 
ejército   haga  una  linda  figura? 

— Cómo  no.  .  .  !  Pa  que  se  luciese  más,  hasta 
se  podían  formar  escuadrones  de  ministros  de 
la  guerra  mandaos  por  presidentes  de  la  repú- 
blica y  enseñarles  á  bailar  lanceros  en  caballos 
máistros  y  á  cantar  el  himno  nacional  pa  que 
de  paso  se  recriaran  los  aficionaos  á  la  músi- 
ca!... Mire,  amigo...  ¿sabe  una  cosa?... 
Si  estos  chilenos  que  nos  han  visitao,  son 
hombres  de  juicio  y  que  saben  lo  qu'es  ejér- 
cito y  milicia,  se  deben  estar  riendo  de  nos- 
otros á  mandíbula  batiente.  .  .  y  pensando  que 
como  bailarines,  nuestros  milicos  son  un  de- 
sastre y  como  milicos.  .  .  no  te  digo  nada  por 
no  darte  que  sentir. 

— Pero,  amigo...!  Quiere  espectáculo  más 
bonito  que  el  juego  del  zendado  que  hizo  la 
caballería  en  el  carrousel  organizado  por  la 
Sociedad  Hípica  y  cuadros  más  novedosos  que 


—  i83  - 

las  evoluciones  del  Campo  é  Mayo,  en  que  desfilarán  con  ropa 
nuevita,  escuadrones  de  coroneles,  de  comandantes,  de  mayores, 
de  capitanes,  de  tenientes,  de  alféreces  y  luego  de  tropa  por  or- 
den de  jerarquía. . .  ?  Eso  es  una  invención  de  nosotros  que  no 
se  le  habría  ocurrido  ni  al  mismo  Napoleón  !  A  qu'eso  no  lo  han 
visto  los  chilenos  ni  en  Europa? 

— Sabe,  amigo,  lo  que  á  mí  me  da  rabia.  .  .  ?  La  diferencia 
que  hay  entr'el  ejército  y  l'armada.  . .  !  Los  marinos  no  han  bai- 
lao  ni  siquiera  un  schotis  con  quebrada!...  Es  una  iniquidá 
mostrar  un  adelanto  tan  grande  en  el  ejército  y  un  atraso  tan 
monumental  en  la  marina  y  m'extraña  qu'el  presidente  no  adote 
alguna  medida  pa  que  no  vuelva  á  ocurrir  semejante  barbari- 
dá. . .  Los  marinos  debieron  por  lo  menos  bailar  una  mazurqui- 
ta  en  algún  tiatro  como  el  Politeama  pa  que  los  viera  más 
gente  y  la  mejor  sociedá  ! 

— Pero  sabe  que  son  mordaces  los  milicos  del  tiempo  viejo, 
aunque  no  sean  bailarines  ni  pruebistas,  amigo  capitán? 

— No  crea,  amigo. . .  !  Lo  que  hay  es  que  nos  duele  mirar  tan 
por  el  suelo  la  gloria  de  nuestro  tiempo  y  que  no  haiga  nadie  que 
la  salg'á  levantar. .  .  de  miedo  é  pasar  por  guaso. . .  ! 


Robustiano  Quiñón ':3 


Mi  amigo  exclamó  exas- 
perado mirando  las  bote- 
llas que  traía  el  mozo  del 
café : 

— Que  se  vayan  al  dia- 
blo todos  los  falsificadores 
y  con  ellos  el  ministro  de 
hacienda  y  el  presidente 
de  la  república . . .  oye . . . 
Esto  se  lo  dice  Robustia- 
no Quiñones,  que  no  tiene 
pelos  en  la  lengua  y  que 
gracias  á  Dios  se  precia 
de  saber  hacer  un  San 
Martin  como  la  gente  y  de  no  beber  estos  brebajes  infames  con- 
que ahora  se  envenena  al  público  á  mansalva ! 

Y  luego  bajando  el  tono,  como  arrepentido  de  sus  excesos 
oratorios,  agregó : 

— La  ginebrita  no  parece  mala. . .  pero  mezclada  con  ese 
bitter  plebeyo,  debe  resultar  una  verdadera  canallada . . .  una 
cañifla  infame ! 

— Tómela  sola,  entonces,  compañero.  .  . 


• — ¿  Yo?.  . .  Pues  no  faltaría  más. .  .  Nosotros,  los  de  mi  casa, 
no  tomamos  jamás  la  ginebra  sola,  compañero,  porque  nos  han 
dicho  que  es  mala  para  el  reumatismo.  .  .  !  Vea.  .  .  che.  . .  mozo  ! 
Hágame  el  San  Martín  á  la  portuguesa. .  .  ¿sabe?. . .  Bueno  !. . . 
Yo  lo  voy  á  dirigir...  Eche  la  ginebra.  ..  r  Siga  no  más... 
siga  sin  miedo  hasta  que  se  llene  el  vaso...  Bueno!  Venga 
ahora  el  aperital  y  échele  despacito  cinco  gotas  chicas  y  dos 
más  grandes...    Eso  es! 

Cuando  concluyó  don  Robustiano  la  delicada  operación  que ' 
dirigía  y  que  no  era  otra  que  prepararse  desimuladamente  un 
medio  litro  de  ginebra,  me  dijo  chasqueando  la  lengua: 

— Qué  hombres  los  portugueses,  amigo  !  Ellos,  con  cinco  go- 
titas  de  bitter,  le  preparan  á  usted  un  verdadero  néctar,  deli- 
cioso y  económico.  .  .  !  A  mí  me  enseñó  la  receta  el  jefe  de  mi 
oficina,  cuando  estaba  empleado  en  el  correo.  .  .  Ese  era  hombre 
tigre,  che,  y  que  sabía  vivir,  como  decía  mi  mujer.  . .  Cuando 
vinieron  los  brasileros  ¿  se  acuerda  ?  me  propuso  á  mí  que  dié- 
ramos un  baile  en  casa  para  festejarlos  y  con  veinticinco  pesos 
que  sacamos  de  subscripción  entre  varios  amigos  y  su  ingenio, 
puso  una  mesa  en  que  no  faltaba  ni  el  m.arrasquino  para  las  se- 
ñoras de  paladar  delicado...  Los  brasileros  no  concurrieron  á 
la  fiesta  porque  tuvieron  que  asistir  al  baile  del  Jockey  Club, 
pero  nosotros  pasamos  una  noche  de  esas  que  no  se  empar- 
dan. .  .  y  sé  que  cuando  volvieron  á  Río  era  el  haber  faltado 
uno  de  los  pesares  que  llevaban!...  Y...  á  propósito...! 
Sabe  que  vienen  los  chilenos  á  visitarnos?  El  país  argentino, 
mi  amigo,  les  debe  demostrar  que  los  sentimientos  de  fraterni- 
dad y  de  compañerismo,  no  son  entre  nuestro  pueblo  pura  fara- 
malla y  papel  pintado,  como  ocurre  entre  la  gente  de  gobierno. 
Y'o,  por  mi  parte,  he  resuelto  darles  una  fiesta  en  casa,  como  la 
que  habrá  en  lo  de  Unzué  y  en  lo  de  Luis  María  Campos.  .  . 
¿Qué  le  parece  la  idea?...  Mozo!...  Vea!...  El  San  Martín- 
cito  este,  se  está  poniendo  picantito...  agregúele  un  poco  más 
de  la  maldita  ginebrita  esa...  !  Bueno!...  Y  qué  rne  dice  del 
proyecto,  compañero .  .  .  ? 

■ — Me  parece  bien. .  . 

- — Yo  ya  he  hablado  con  varios  amigos  y  es  con  ellos  que 
hemos  resuelto  invitarlo  á  formar  el  comité  de  festejos...  Es- 
tán apalabrados  el  tuerto  García,  el  ñato  Miguelín,  Pituco  y 
ese  mozo  oriental  que  va  todas  las  noches  á  la  confitería  de  la 
esquina  de  su  casa  y  que  hace  maravillas  en  el  billar.  .  .  uno 
bajito,  medio  tartamudo.  .  . 

— Lo  conozco.  .  .  !  Pero  es  el  caso,  compañero,  que  yo  estoy 
con  enfermos  en  casa  y  que  el  asunto  es  para  largo... 

• — Y  eso  qué  tiene?...  Contribuya  con  su  cuota  de  diez  pesos 
y  cumpla  con  la  patria,  amigo,  como  le  corresponde  !  Aquí,  en 
estos  casos,  es  cuando  se  ven  los  hombres  de  entraña  y  de  híga- 
do, che...  que  aman  la  tierra  en  que  nacieron...  !  No  se  me 
niegue  á  la  subscripción,  hágame  el  favor.  . .  !  Mire  que  me 
va   á   dar   vergüenza   de   comunicarle   al    comité    que   nada   me- 
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nos  que  un  criollo  de  su  laya  se  ha  hecho  el  sordo  á  la  voz  del 
patriotismo  ! 

— Pero  la  cuota  es  muy  alta,  don  Robustiano. . .  ! 

— Alta?  Y  con  qué  quiere  hacer  cantar  un  ciego,  entonces?.  .  . 
No  ve  que  hay  que  poner  una  mesa  y  comprar  un  juego  de  sala 
y  otras  chucherías. .  .  ?  Yo  doy  la  casa,  pero  no  los  implementos 
de  que  carezco.  .  .  Después.  .  .  hay  que  poner  coches,  porque  los 
chilenos  no  van  á  ir  á  pie  hasta  la  calle  Castro  Barros.  .  .  En 
fin,  la  cosa  se  hace  bien  ó  no   se  hace. . .  ! 

— Yo,  amigo  don  Robustiano...  lo  tengo  que  pensar!  Vez 
pasada  entré  también  en  la  subscripción  aquella  del  baile  de  los 
brasileros  de  que  me  habló  ¿  se  acuerda  ? .  .  .  Entonces  compra- 
mos también  un  jueguito  de 
muebles  y. . . 

— Ahora  salimos  con  esas?... 
Y  cree  que  los  muebles  van  á 
durar  toda  la  vida.  . .  ? 

— No  digo  eso...  pero  me 
acordé  no  más  ! 

— A  mí  no  me  venga  con 
agachadas,  compañero  !...  Los 
muebles  ahí  están  en  casa, 
todos  comidos  por  la  polilla, 
y  sería  una  vergüenza  presen- 
tarlos en  el  salón  cuando  va- 
yan los  ilustres  huéspedes.  .  . 
Es  por  eso  y  para  cumplir  co- 
mo la  gente,  que  ahora  ando  viendo  á  los  amigos  honorables  y 
patriotas  que  se  quieren  hacer  ver  y  para  los  cuales  no  sea  un 
par  de  miserables  pesos,  asunto  tan  esencial  como  el  hígado  ó 
las  tripas.  .  .   Dejémosnos  de  roñas  cuando  se  habla  de  la  patria. 

— No  digo  que  no,  don  Robustiano.  .  .  pero  cuando  el  hombre 
no  puede. . . 

■ — Ah  !  No  puede. . .  !  Bueno  !.  . .  Vea  !.  . .  Esta  venida  de  los 
chilenos  me  va  á  servir  para  liquidar  muchas  amistades'  que  no 
sirven  ni  para  escupirlas...  Vaya  á  juntarse  con  Roca,  con 
Pellegrini,  con  Tornquist,  con  Basualdo  y  con  toda  la  caterva 
de  acopladores  de  centavos  que  reniegan  del  nombre  de  argen- 
tinos, cuando  llaman  á  formar  en  nombre  de  los  más  caros  in- 
tereses de  la  patria,  y  olvídese  de  su  amigo  Robustiano  Quiño- 
nes que  felizmente  no  es  de  su  casta  ni  de  su  laya  ! 

Y  salió  el  patriota  como  si  le  hubiesen  puesto  un  cohete  en 
los  talones. . .  probándome  que  de  todos  los  brebajes  que  venden 
en  la  confitería,  era  el  más  económico  el  San  Martín  á  la  por-- 
tuguesa,  como  él  lo  preparaba  y  lo  bebía  ! 
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La  bienvenida 


— Fijesé,  viejo...  pero  hágase  el  que  no  mira,  pa  que  no 
coceen . . .  Ha  é  ser  triste  la  llegada  á  tierra  extraña  y  sentir  que 
lo  están  filiando,  no?...   Y  de  ande  vendrán  todos  estos? 

— Parecen  italianos  por  la  cachorrada  y  los  paraguas...  Ha 
visto  ?  Un  italiano  podrá  llegar  sin  saco  ú  tal  vez  sin  sombrero, 
pero  de  fijo  trai  su  paragüita  abajo  el  brazo. . .  A  la  cuenta  eren 
que  aquí  no  vivimos  sino  mojaos  y  se  vienen  prevenidos... 

— Ese  friolento,  medio  recortao,  que  está'hi  junto  á  las  canas- 
tras  ha  é  ser  el  marido  d'esa  grandota  con  trazas  de  capataza. . . 
¿  Qué  quiere  apostar  á  qu'ese  tiene  almacén  p'al  año  que  vie- 
ne?... Vealó :  tiene  ojos  de  codicioso  y  de  aporriao  por  la 
mujer...    Mire,   amigo!...    Sabe  por  qué  se  hacen  ricos   estos 
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bichos?...  Pues  es  porque  les  obedecen  á  las  mujeres,  que  no 
saben  sino  juntar  pesos  y  criar  muchachos...  Cuando  acuerdan 
son  cincuenta  los  que  tiran  p'al  montón... 

— Qué  me  va'decir,  amigo  !  Vea.  Vez  pasada  dentré  á  trabajar 
en  el  rejuardo  y  conocí  en  la  fonda  ande  almorzaba  un  muchacho 
lavaplatos  qu'era  la  roña  andando...  ¿Quiere  crer  que  un  buen 
día,  ansí  en  silencio  no  más  y  casi  hasta  sin  lavarse  la  cara,  salió 
comprando  la  casa  ? . . .    Qué  le  parece  ? 

— Sería  ligero  p'al  cuchillo  el  hombre  y  encontraría  carne 
blanda . . . 

— No,  señor!  Era  superior  el  muchacho.  . .  Lo  que  hay  es  que 
había  tenido  un  enjambre  d'hermanos  y  que  á  la  madre  le  gustó 
la  bolada  y  los  metió  á  toditos  en  el  asunto... 

— Y  decir,  amigo,  que  nosotros  los  criollos  que  nos  creemos 
tan  vivos  y  tan  civilizaos  no  vamos  si  no  reculando,  no  ?  Porque, 
mire,  cada  barco  d'estos  que  llega  al  puerto  trai  de  todo :  ahi 
vienen  maridos  pa  las  hijas  de  familias  ricas,  patrones  pa  las 
casas  de  comercio,  estancieros  que  no  sabrán  lo  qu'es  un  pingo 
pero  que  harán  galopiar  á  su  pionada,  y  sin  fin  de  pajarracos 
desplumaos  que  pronto  se  pondrán  desconocidos. . .  ! 

— Sin  ir  más  lejos  ahí  tiene  al  finao  mi  abuelo  que  dicen  que 
era  genovés.  El  hombre  llegó  con  lo  puesto  y  se  metió  de  albañil 
ó  qué  sé  yo,  el  hecho  es  que  dejó  platita,  casas,  terrenos  y  el 
diablo  también,  porque  lo  dejó  á  mi  padre  que  á  los  cinco  años 
andaba  poco  menos  que  atorrando,  asigún  me  ha  contao  mi 
madre...  Yo  he  oservao,  amigo,  qu'estos  vienen  y  amontonan 
y  se  apuran,  pero  después  cain  los  hijos  que  se  acupan  en  des- 
parramar como  con  rabia.  . . 

— Claro  !  Ahí  tiene  al  de  las  canastras  que  usté  dijo,  fíjese  con 
los  ojos  que  mira  á  la  ciudá.  .  .  Parece  que  anduviese  buscando 
las  casas  que  va'comprar  y  ya  verá  como  las  halla  y  como  todos 
esos  pergenios  que  trai  criando  lo  ayudan  a'montonar. . .  Pero 
después  va'ser  el  baile  que  no  veremos  ni  usté  ni  yo. 

— Quién  sabe...  !  Acuérdese  de  que  los  criollos  somos  como 
los  duraznos :  nos  conservamos  en  caña.  Créame  lo  que  le  vi'a 
decir,  anque  parezca  macana...  Yo  era  más  viejo  hace  diez 
años  que  aura  y  más  sonso  también.  Me  sabía  venir  aquí  al 
puerto,  ¿  sabe  á  qué  ? .  . .  á  insultar  á  los  inmigrantes  que  llega- 
ban y  ellos  como  no  m'entendían  le  jugaban  risa.  Después  den- 
tré á  trabajar  en  la  descarga  y  poco  á  poco  les  fui  tomando  ca- 
riño, porque  cuanto  más  llegaban  más  pesitos  embolsicábamos 
nosotros  y  hasta  llegué  a'cordarme  de  que  mi  abuelo  también 
había  sido  d'ellos. . . 

— Y  ansina  no  más  es  la  cosa,  pues !  El  hombre,  amigo,  juja 
de  la  vida  asigún  está  de  comida...   ¿no  le  parece? 


#       *       * 


I5ac¡enóo  lobos  de  mar 


El  contramaestre,  con  la  gorra  sobre  la  oreja  y  las  manos  en 
los  bolsillos,  acaba  de  dar  sus  instrucciones  al  cabo  de  mar,  con 
respecto  á  la  instrucción  de  los  conscriptos. 

— Ya  sabe,  cabo...    nada  de  malas  palabras  ni   de  golpes...  ! 

— Mira  yo  pa  ser  capaz  de  semejante  barbaridá.  .  . 

— No!...  es  qu'el  teniente  me  ha  dicho  que  les  recomiende 
los  modos. . .  y  ya  saben  qu'él  nunca  se  anda  con  chicas. . .  !  Si 
llegase  a'veriguar  que  le  maltratan  la  gente,  les  arma  una  zafa- 
coca que  se  oy'en  Montevideo...  ! 

— Qu'esperanza. . .  !  Le  v'y  á  sacar  una  hornada  que  v'a  ser 
de  dar  calor...  Pucha  con  la  muchachada...  Cad'año  viene 
más  linda  ! 

— Bueno...!    Aura    ya    lo    sabe...     Guante    blanco    y    mucha 

miel.  .  .  !  A  ver.  . .  !  A  embarcar  todos  los  nombraos  ayer  pa  la 

segunda    lancha...!    ¿Ha    comprendido    bien    las    instruciones, 

cabo...?    Enséñeles   bien    lo   qu'es   un   bote   y   que   apriendan   á 

manejarlo  como  si  fueran  sus  piernas.  . . 
*   *  » 

— Ala,  concritos,  y  abrir  el  ojo.  .  .  que  aquí  se  bañan  de  arriba 
los  sonsos  y  los  dormidos...  !  Trote!...  Todos  s'embarcan  por 
el  tango,  qu'es  ese  puntal  qu'está  derecho  al  costado  de  babor. . . 
Vivos. . .  ! 

— Tenga  cuidao,  cabo. . .  !  N'olvide  lo  que  l'he  dicho  que  me 
recomendó  el  teniente. . .  ! 


— Cómo    no...!    Abre...!    Listo, 
ñanduces  pichones. . .  !   Atiendan.  .  . 


.  !    Armar. .  .  !    Atiendan, 
Miren  que  las   cañas   del 


timón  saben  bailar  sólitas  y  hasta  levantar  chichones...  !  A 
ver. . .  !  Las  palas  p'al  lao  de  proa !. . .  Vos,  che,  nariz  de  garrón 
de  mono. . .  !  Pone  bien  el  remo. . .  !  Mire  qué  gente  p'hacer  lo- 
bos de  mar  con  ella...  !  A  ver!  ese  segundo  proel  de  estribor, 
con  mil  demonios...  si  pone  l'.j  manos  juntas  en  el  guión  y 
con  las  uñas  p'abajo  !  Y  qu'esté  creyendo  la  patria  que  la  van  á 
salvar  estos  gorgojos...!  Mira,  che...  !  Vos...  !  Cara  é  mocito 
abombao...  !  atendé  las  liciones  ó  se  me  acaba  la  pacencia  y  te... 
Mire  que  son  animales...  !  Vea  ese  tercero  é  la  bancada  é 
popa.  . .  todo  despatarrao  y  que  parece  que  se  quiere  tragar  toda 
l'agua.  .  .  !  A  ver  si  t'enderesás,  che,  antes  que  yo  t'enderiese.  .  . 
Pone  bien  el  lucliadero  del  remo,  qu'es  ese  pedazo  é  cuero  que 
tiene  en  el  medio...  !  A  ver...  encájalo  en  la  chumacera,  cara 
é  tamango  patria.  .  .  !  Y  que  me  vengan  á  recomendar  pacencia 
con  estos  salvajes.  .  .  !  La  gran  perra  que  cuestan  caras  las 
ginetas  teniendo  que  lidiar  con  concritos...  !  Vaya...  hom- 
bre!...   Al    fin    izaron    la    maldita    P.  .  .    A    ver,    avestruces... 

á  bordo  ! 

*   *   * 

• — Suba  la  gente...  !  A  ver,  contramaestre,  aliste  para  izar 
el  bote.  .  .  !  Venga  usted,  conscripto  !.  .  . 

— Ordene,  señor  ! 

— No  sabe  que  cuado  se  sube  á  bordo  de  un  buque  de  guerra 
se  saluda  al  oficial  de  guardia?.  .  .  Maestro  de  armas. .  .  póngale 
á  este  conscripto,  por  recluta,  seis  horas  de  plantón  con  el  coy 
al  hombro...  !  Cómo  anduvieron,  cabo? 

— Como  una  seda...  mi  teniente...  y,  después,  como  se  les 
trata  como  á  damitas  y  son  muchachos  de  vergüenza...  Yo  los 
trato  como  á  los  de  la  familia.  .  .  ! 


— Iza  bote ! . 
da  ! . . .  Ala  ! . , 
pió!  Aguanta, 
sudar ! 


Arrima  á  las  tiras.  .  .  !  Cada  brigada  á  su  ban- 
Pi...  pió!...  Parejo!...,  á  una...!  Pió... 
!    Listo!...    Qué    macacos    que    me   han    hecho 


— Al  fin  podemos  dar  por  ganaos  los 
centavilos  del  día  y  el  jarro  é  mate 
cocido!...  Qué  salvajes!...  Mir'el 
modo  é  caminar  de  los  tales  lobos 
marinos.  .  .  !  Bueno.  .  .  !  Hay  que 
contar  que  cuand'un  recluta  tiene 
hambre  se  olvid'hasta  de  la  madre... 
Pobre  locro!...  Qué  les  darían  de 
comer  á  los  conscritos  si  n'hubiese 
maíz  en  el  mundo...?  Si  se  ten- 
drían que  bandiar,  alimentaos  so- 
lamente por  el  cariño  del  jefe  y  de 
los  oficiales. . .  ?  Pucha  que  es  chan- 
cha la  vida  ! 


igo  — 


Regalos  de  boda 


— Mire,  che — me  decía  la  otra  noche  el  comandante  González, 
durante  la  fiesta  conque  celebrábamos  la  boda  de  parientes  co- 
munes— su  primo  Nemesio  es  hombre  de  puntería...  Fíjese  qué 
gentecita  la  que  se  ha  traído  á  presenciar  su  casamiento...  ! 
No  se  ven  sino  entorchados,  congresales  y  banqueros  y  los  pa- 
rientes de  él  ó  de  la  novia,  como  usted  y  como  yo,  resultamos 
unos  verdaderos  porotos,  caídos  como  por  casualidad  en  esta 
olla  brillante  en  que  se  cocina  la  dicha  de  un  nuevo  hogar 
argentino,  como  le  dije  anoche  á  la  pareja  en  el  brindis  que  le 
eché. . .   ¿  Se  acuerda? 

— Cómo  no,  comandante  amigo  ! . .  .  Tengo  en  el  oído  sus  pa- 
labras tan  sentidas  y,  anoche,  cuando  me  estaba  acostando,  se 
las  repetía  á  mi  mujer,  diciéndole  precisamente  que  no  había  co- 
nocido un  militar  que  calzara  más  altos  puntos  que  usted  como 
orador  y  que  me  extrañaba  que  ya  no  ocupara  una  banca  en  el 
congreso. . . 

^Hombre. . .  !  Nada  tendría  de  particular  y  le  prevengo  que 
aunque  usted  lo  diga  por  broma,  hay  más  de  cuatro  que  dicen  lo 
mismo  con  verdadera  seriedad...  Dígame...  Lo  conoce  al  doc- 
tor Garrapata?.  . .  Bueno  !  Ese  es  uno  de  ellos  !. . .  El  domingo, 
sin  ir  más  lejos,  estuvo  á  visitarme,  pues  Garrapata  y  yo  somos 
como  chanchos  desde  chiquitos,  habiendo  nacidos  casi  el  mismo 
día,  nada  menos  que  en  abril  del  56.  .  . 

— Cómo  del  56.  . .  ?  Tenía  el  palpito  de  que  usted  era  de  los 
del  69  y  hasta  me  parecía  haberlo  leído  así  en  aquella  su  auto- 
biografía que  comenzaba  con  el  párrafo  magistral :  "Mi  cuna  no 
se  meció  bajo  el  techo  de  palacios  artesonados,  sino  en  la  mo- 
desta chacra  de  mi  abuelo,  sexagenario  á  la  sazón,  á  pesar  de 
llamarse  Juan  Bautista  y  ser  hijo  de  un  honrado  matrimonio 
oriundo  de  Santander". 

- — La  gran  perra  con  el  memorión  ! . . .  Pero  esta  vez  está  equi- 
vocado, compañero,  y  confunde  la  fecha  de  mi  nacimiento  con 
la  de  mi  entrada  al  ejército,  á  los  trece  años  de  edad,  hecho  al 
cual  atribuyo  todas  mis  desventuras  en  la  carrera,  pues  el  trece 
nunca  rae  ha  sido  propicio.  .  .  Siempre  me  han  tenido  estancado, 
ya  sea  porque  los  ministros  de  la  guerra  me  han  juzgao  elemento 
peligroso,  como  ocurre  ahora  con  Riccheri,  que  me  está  sentando 
el  nombre  en  la  lista  de  ascensos  que  prepara,  ó  ya  por  razones 
puramente  literarias,  como  lo  declaró  el  general  Victorica,  que 
ahora  forma  parte  de  la  convención  que  organiza  Roca  por  de- 
bajo de  cuerdas  para  lavarse  las  manos  como  Pilatos  en  el  ama- 
sijo presidencial,  según  la  frase  del  coronel  Descalzo,  persona  de 
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muy  buen  senti- 
do, aunque  d  e 
humildísimo  ori- 
gen, pues  la  ma- 
dre fué  cocinera 
de  don  Ergusto 
Rodríguez,  aquel 
tendero  viejo  de 
la  esquina  de  Pe- 
rú y  Venezuela, 
frente  por  frente 
de  lo  del  finao 
Peroso,  que  mu- 
rió cuando  la  fie- 
bre amarilla  y  á 
quien,  con  el 
apuro  lo  enterra- 
ron medio  vivo, 
según  las  cróni- 
cas de  entonces, 
hecho  que  des- 
mintió Héctor  Várela  en  una  publicación,  motivada  por  ciertos 
cargos  velados  contra  la  Comisión  Popular... 

— Vea,  mi  comandante...  abandonemos  la  historia  y  piano  piano 
vamonos  hasta  aquella  salita  donde  se  hallan  los  regalos.  .  .  Me 
han  dicho  entre  la  familia  que  Nicasio  se  ha  hecho  ver. . . 

— Déjeme,  amigo,  de  regalos  y  de  vanidades  tontas!...  Yo 
no  soy  de  los  que  me  extasío  delante  de  una  vidriera  mirando 
piedras,  como  le  sucedió  á  la  hija  del  general  Cascabolas,  á  quien 
se  le  cayó  la  dentadura  á  fuerza  de  abrir  la  boca,  delante  de  una 
joyería  de  la  calle  de  Florida,  teniendo  después  que  ir  á  re- 
clamarla en  la  policía,  pues  parece  que  la  recogió  uno  de  los 
transeúntes,  segtin  lo  declaró  un  señor  Cabello,  que  es  un  corre- 
dor rengo,  casado  casualmente  con  una  sobrina.  . . 

— Es  que  estos  regalos  debemos  verlos,  mi  comandante,  siquie- 
ra para  hablar  de  ellos  en  familia,  después. . .  !  Usted  como  tío 
de  la  novia  no  se  puede  quedar  así. . . 

— Qué  tío  ni  qué  berengenas,  compañero...  La  novia  es  so- 
brina tercera  de  la  prima  de  una  cuñada  de  mi  sobrina  Car- 
mencita,  y  si  yo  he  venido  á  la  fiesta  ha  sido  sencillamente  por 
ver  si  me  los  pescaba  á  Roca  ó  á  Pellegrini,  pues  me  sospechaba 
que  su  primo  Nemesio,  se  los  hubiese  enganchado  como  á  tanto 
alarife...  Queria  ver  si  les  hablaba  sin  hablarles  de  la  que  me 
está  tramando  Riccheri,  contra  quien  los  militares  andamos  al- 
borotadísimos. .  .  Lo  que  es  yo  no  hablo  mal  todavía  porque  no 
sé  si  voy  ó  no  voy  en  las  listas,  pero  si  me  llega  á  echar  al  bom- 
bo, le  garanto  que  va  á  ser  de  alquilar  balcones  para  oírme, 
porque  yo,  como  me  dijo  el  doctor  Garrapata,  tengo  más  sangre 
de  polemista  que  de  soldado  y. . . 

— Y  por  qué  se  anda  por  las  ramas.  . .  ?  Váyasele  á  Roca  direc- 
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tamente,  hombre.  .  .  y  háblele  sin  hablarle.  . .  con  toda  claridad  ! 
Por  ahora  es  mejor  que  pensemos  en  los  regalos... 

— Le  prevengo  que  me  los  conozco  de  memoria... 

■ — Sabe  que  no  me  parecen  muy  católicos...?  Mucha  caja  y 
mucha  etiqueta...   pero  latita  corrida  no  más...  ! 

■ — No  se  aflija...  f  Ya  verá  en  los  diarios,  mañana,  las  listas 
interminables  de  los  obsequios,  adornados  con  los  títulos  más 
rimbombantes.  .  .  Vea.  .  .  !  Esos  candeleros  de  bronce  que  están 
en  aquel  estuche,  se  los  regalé  yo  en  1890  á  mi  compadre  Pérez 
cuando  se  casó,  ¿se  acuerda?.  .  .  Bueno  !. .  .  Desde  entonces  an- 
dan viajando  de  mano  en  mano  y  casi  no  ha  habido  matrimonio 
en  Buenos  Aires  que  no  los  haya  recibido  y  se  haya  apresurado 
á  deshacerse  de  ellos,  pasándoselos  á  otro.  .  .  Para  qué  diablos 
sirven  ahora  los  candeleros  con  el  gas  y  la  luz  eléctrica,  sino 
para  estorbo?...  Mire...  !  Lo  que  es  eso,  estoy  seguro  de  que 
me  conocen  y  ni  siquiera  me  les  acerco  de  miedo  que  me  salu- 
den ó  me  reprochen  sus  andanzas...  Ya  los  he  hallado  como 
diez  veces  en  la  vida  !  Hay  regalos  de  estos,  que  andan  en  cir- 
culación desde  hace  veinticinco  años  y  mé  contó  una  señora  de 
mi  amistad,  que  conocía  cierta  viuda  á  quien,  en  sus  terceras 
nupcias,  le  regalaron  unos  floreros  con  los  cuales  ella  había  ob- 
sequiado á  una  amiga  mucho  antes  de  celebrar  su  primera  boda, 
que  fué  precisamente  con  el  mayor  Rivademar,  hijo  de  Misia 
Petronita  Bocafría,  prima  hermana  del  dueño. 

■ — Sabe,  amigo  comandante,  que  sería  una  novedad  un  libro 
escrito  por  usted  con  el  cúmulo  de  noticias  que  conoce...?  Le 
daría  la  masita  al  mejor  cinematógrafo. 

— Como  para  libros  ando  yo,  amigo...  con  las  cosas  que  nos 
suceden  á  los  miembros  de  la  benemérita  familia  militar.,..  Que 
no  ve  que  hasta  hombres  callados,  como  yo,  se  desbordan  y 
charlan  hasta  por  los  codos?  Y  cree  que  lo  hacemos  por  gusto 
ó  por  un  prurito  de  malevolencia?...  No  crea!...  Lo  hacemos 
por  hacer  algo  no  más  y  para  aliviarnos  un  poco  del  fuego  que 
nos  devora. . .  Vea  !  Yo  me  he  refugiado  en  los  recuerdos  histó- 
ricos y  con  ellos  lo  cañoneo  al  mundo  á  mi  placer  y  aun  me 
parece  poco . . .  Lo  lindo  va  á  ser  ahora,  cuando  me  convenza  de 
que  no  voy  en  la  lista. . .  !  Entonces  sí,  compañero,  que  voy  á 
trabajar  para  conquistarme  la  fama  imperecedera  de  malhablado 
y  peor  pensado.  .  .  !  Le  garanto  que  no  me  he  de  ocupar  de  los 
regalos  que  se  pasan  de  mano  en  mano  en  los  casamientos  y  que 
he  de  afilar  la  espada. . . 

■ — Se  hará  microbio  patógeno.  .  .   entonces? 

— El  pato  es  bicho  inofensivo,  á  menos  que  uno  nq  lo  coma 
medio  crudo...  Yo  necesito  ser  algo  que  no  erre,  amigo!... 
Una  cosa  así  como  el  microbio  de  la  bubónica  ó  del  cólera,  qixe 
no  deje  títere  con  cabeza. 

■ — Hágase  motorman  de  tramway  eléctrico,  entonces...  !  Con 
ese  oficio  y  un  poco  de  conversación,  mi  comandante,  se  deja 
usted  peticitas  las  siete  plagas  de  Egipto  ! 
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Bordoneo 


Su   asunto   lo  v'y'íi   dirigir  y'o   lo   v'a 
L'único  que  quería  era 


—Pero,  dígame,  che. 
dirigir  usté? 

— Mire,  don  Serapío...  atiéndame!, 
darle  un'esplicacíón  del  hecho... 

— Qu'esplicacíón  ni  qué  macana  !.  .  .  Aquí  lo  hay  que  hacer  es 
proceder  y  dejars'e  firuletes.  .  .  Que  su  hermano  le  cerraj'un  ti- 
ro á  su  cuñao  y  le  vació  l'ojo  á  l'amigo  qu'iba  con  él. . .  Bueno  ! 
Y  qué  hay  con  eso  ? . . .  Acaso  es  el  primero  que  se  v'a  ver  en  un 
apuro?...  Gran  cosa!...  Convénzase,  che...  ustedes  se  augan 
entre  un  dedal  y  cualquier  cosa  que  les  suceda  bien  mere- 
cida   se    la    tienen    por    ensimismaos    en    sonceras... 

— Yo  no  le  digo  que 
no,  don  Serapio...  pe- 
ro en  este  caso  es  dife- 
rente...   Mi   hermano... 

— Su  hermano  no  ha 
hecho  ni  más  ni  menos 
qu'el  hermano  de  cual- 
quiera, y  así  se  lo  h'e 
decir  al  juez...  Mire, 
una  vez . .  .  era  cuando 
recién  había  dentrao 
Avellaneda  á  la  presi- 
dencia. .  .  un  compadre 
mío  hizo  un'atrocidá 
con  un  italiano  en  la 
calle  cortad'el  Mercao 
del  Plata  y  á  mi  me 
dieron  el  asunto,  ó  me- 
jor dicho,  lo  agarré  yo 
no  más,  al  verla  llorar 
á  mi  comadre  y  á  la  ma- 
ma, qu'  era  tina  d'  esas 
viudas  grandotas  y  car- 
nudas, che,  que  no  tie- 
nen desperdicio. ..Me  voy 
á  verlo  al  gringo  con 
intención  de  pedirle  que 
me  acompañara  y  usté 
sabe  lo  qu'es  el  gringo 
pa  servir  á  los  amigos... 
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— ¿  Qué  gringo  ? .  .  . 

— La  gran  perra...  !  ¡Aura  salimos  con  esa...  !  ;  No  sabe 
ni  quién  es  el  gringo?...  Pero  qué  se  han  pasao  haciendo  en 
su  casa  hasta  hoy,  che  ? .  .  .  Parec'incréible  que  haiga  gente  tan 
inorante  en  esta  ciudá  tan  grande?...  Quiere  ver  á  que  no  le 
deiiendo  el  asunto  y  los  dejo  á  usté  y  á  su  hermano  que  se 
pudran  en  una  cárcel,  siquiera  pa  que  apriendan  á  conocer,  ni 
anque  sea  de  nombre,  á  la  gente  de  su  patria .  .  .  ?  Entonces  lio 
sabe  quién  es  el  gringo?...  Bueno...!  Mire...!  Entienda... 
Aquí  en  Buenos  Aires  no  hay  más  gringo  qu'el  dotor  Pellegri- 
ni...  ¿sabe?...  como  no  hay  sin'un  solo  don  Bartolo  y  no 
habrá  más  Roca  que  Julio,  á  quien  los  amigos  le  llamamos  el 
zorro  en  la  intimida,  pa  sinificar  qu'el  hombr'es  capaz  de  pelarse 
un  gallo  sin  que  cacaree  y  hacerle  crer  que  le  van  á  salir  plumas 
el  domingo  é  carnaval.  .  .  Bueno  !.  .  .  Pues  vo'y.  lo  busco  al  grin- 
go y  no  lo  encuentro.  .  .  Claro  !.  .  .  Me  dió'una  rabia  grandísima 
y  sin  mirar  ni  lo  que  hacía  le  dejé  un  parte  con  el  sirviente... 
que  hast'aura,  cuando  se  acuerde,  le  ha  de  hacer  arder  el  cuero 
y  agarré  solo  pa'l  correcional  y  de  allí  pa'l  jujao  del  crimen 
donde  se  hallaba  l'asunto.  .  .  La  gran_  perra  !..  .  Nunca  l'he  di- 
cho á  un  hombre  las  cosas  que  le  dije  al  juez,  que  me  mira- 
b'asustao  como  si  viese  visiones..  .  P'cha  con  el  hombre  mulita, 
como  le  declaré  después  á  Jos'inacio  Garmendia,  un  día  que  con- 
versábamos cuando  lo  hicieron  general. . . 

— Y  lo  salvó  á  su  compadre. . .  ? 

— Lo  salvó...?  La  gran  perra!...  Como  pa  salvarlo  estaban 
las  cosas. . .  !  El  pobre  fué  vítima  d'el  canalla  d'el  juez,  que  pa 
vengarse  de  todas  las  que  yo  le  cante'n  sus  propias  narices  l'hizo 
pegar  cuatro  tiros  en  el  patio  é  la  Nueva,  como  á  cualquier 
criminal  vulgar.  .  .  Así  han  sido  también  las  maldiciones  que 
l'echao  y  la  propaganda  que  Techo  en  cuanto  café  y  confitería 
he  sabido  frecuentar. . . 

— Siempre  que  al  pobre  de  mi  hermano  no  le  vay'asuceder  lo 
mismo...  Vea...  Yo  creo  qu'eso,  ¿sabe?,  es  mejor  arreglarlo 
por  las  buenas...  !   Que  más  quiere  maña  que  fuerza... 

^No  ve?.  .  .  Ya  saltó  el  criollo  habilidoso  que  prefiere  perder 
su  derecho  á  que  le  ande  en  el  cogote. . .  !  Y  haga  usté  patria 
con  esta  gente. . .  ! 

— Pero  mire,  amigo  don  Serapio...  Nosotros...  ¿sabe?... 
preferimos  qu'el  pobre  de  nuestro  hermano  pierda,  no  digo  su 
derecho  sino  todo  lo  que  tenga  que  perder.  . .  pero  que  lo 
larguen. . . 

— Eso  es...  !  Y  el  honor  y  la  dinidá. . .  ?  Ustedes,  che,  no 
pesan  ciertas  cosas,  ni  las  conocen...  !  Lo  que  quieren  es  que 
lo  largue,  ni  a'nque  sea  con  un  cuero  atao  á  la  cola  ó  jediendo 
á  misto,  pa  que  no  se  le  acerquen  ni  las  moscas  sin  sentirse 
deshonradas. .  . 

— Y  usté  qu'es  lo  que  quiere,  entonces...  ?  Que  lo  fusilen? 

— No  ve. . .  ?  P'cha  qu'es  bárbaro  el  criollo  cuajido  sale  ma- 
ñero y  mal  acostumbrao .  . .  !  Conqu'es  decir  que  ustedes  prefieren 
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que  su  hcriiiMiio  quede  com'un  delincuente  adocenao,  á  que  saina 
de  la  cárcel  por  sus  cabales...  ?  Pa  qué  quiere  la  vida  un  hom- 
bre sin  dinidá.  acusao  de  haljer  herido  á  su  cuñao  que  debia  ser 
inviolable  pa  un  hombre  de  corazón... 

— Y  acaso  él  lo  ha  herido  á  su  cuñao?.  .  .  No  l'he  dicho  «¡u'el 
herido  fué  el  amigo  y  que  fué  por  casualidá.  .  . 

— Bueno,  bueno...  che!...  Yo  no  me  ocupo  d'embrollos,  en 
que  se  desprecea  el  derecho,  queriend'usar  del  soborno,  como 
me  di j 'una  vez  el  gringo,  cuando  fui  á  consultarle  l'asunto  de 
don  Patricio  Maidana,  que  le  había  robao  un  caballo  al  tuerto 
Tejerina  y  quería  hacerlo  pasar  como  dádiva  voluntaria.  .  . 

— Y  qué  (juiere  don  Serapio.  .  .  ?  Nosotros  no  entendemos  d'eso 
y  rúnico  que  buscamos  es  que  lo  larguen  á  Pancho.  .  . 

— Perfetamente,  che...  perfetamente.  .  .  !  Busquen  cualisquier 
ave  negra  (jue  se  ocupe  d'esas  cosas,  pero  no  á  Serapio  Cortina 
que  al  fin,  a'nque  pobre  no  le  ha'e'ceder  la  derecha  ni  al  presi- 
dent'e  la  Corte  cuantimás  á  un  alfayate  !  Y  aura...  paga  y  va- 
mos, como  me  .decía  el  finao  Sarmiento  cuando  dejó  é  ser  pre- 
sidente y  salíamos  á  pasiar  ! 


Gntióá  judicial 


Ya  estamos  en  pleno  invierno,  aunque  ello  no  sea  tanto  por 
los  fríos  reinantes  cuanto  por  encontrarnos  todos  reunidos  en  la 
ciudad,  terminadas  las  excursiones  veraniegas,  reales  ó  simula- 
das y  dispuestos  á  comenzar  la  season,  como  reza  el  lenguaje 
de  los  cronistas  sociales.  En  casa  de  mis  vecinos  los  Ferralladas, 
ya  se  desenfundó  el  mi- 
croscópico farol  paralítico 
del  zaguán  y  comenzaron 
los  sabrosos  diálogos  de! 
seilor  y  la  señora,  más 
insructivos  á  propósito  de 
costumbres  y  modalidades 
contemporáneas,  que  todas 
las  crónicas  habidas  y  por 
haber. 

—Pero,  che ...  I  Vos  ya 
t'estás  pasando  á  las  gran- 
des... !  Te  eres  que  las 
siet'y  media  son  horas  de 
venir  á  la  casa  ? .  .  .  Cuan- 
do demonios  v'a  estar  la 
comida  entonces  ? 

— La    comida...?     Cua- 
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lisyuiera  creria  que  tenes  á  tu  disposición  el  Mercado  del  Centro 
y  que  te  lo  vas  á  tragar  enterito...  !  Gracias  conque  tengas  pa 
llenar  el  buche  un  salpiconcito  con  el  puchero  frío  d'esta  ma- 
ñana y  estás  compadriando  y  haciendot'el  acostumbrao  á  puro 
cenar  de  fonda...  !  Vos  t'estás  volviendo  sonso,  che...  con  tu 
importancia...  A  ver...  !  Pónete  á  picar  la  carne  y  esa  cebo- 
Hita  qu'está  sobre  la  tabl'e  la  cocina,  junto  á  la  botella  del 
aceite.  .  .  mientras  yo  me  aliviano  d'estos  embelecos.  .  .  !  Qué  no 
ves  que  hoy  estrené  mi  batita  nueva. . .  ?  Ya  no  tenes  ni  ojos. .  .  í 
— Batita  nueva . . .  ?  Claro . . .  !  Cómo  diablos  v'a  tener  uno 
qué  comer,  si  peso  (lue  agarran  es  para  chantárselo  en  trapos  y 
en  perendengues.  .  .  ?  • 

— En  trapos  y  en  perendengues .  .  .  ?  Qué  no  vés  que  la  bata 
está  hecha  con  la  pollera  vieja  del  año  pasao...?  Mira...  ! 
Sabes  lo  que  merecerías  vos,  por  desconsiderao  y  por  charla- 
tán...? Que  te  tuvieran  como  lo  tienen  las  de  Pérez  á  don 
Federico. . .  ! 

— Hombre.  .  .  !  Pior  que  lo  que  me  tienen  ustedes  á  mí  no 
creo  que  lo  tengan  á  don  Federico...  Y  Ernestina,  dónde  dia- 
blos se  ha  metido...?  Por  qué  no  va  ell'a  picar  la  carne...? 
Acuerdensén,  che,  que  yo  soy  un  funcionario  público  y  que  me 
debo  respetar.  .  . 

— Pero  que  no  ves  que  no  ha  venido,  ó  estás  borracho  ó  con 
ganas  de  que  te  diga  cuatro  barbaridades ...  Se  quedó  á  comer 
en  lo  de  Pérez.  .  .  !  Mira  quienes  las  muchachas,  pa  dejarla  venir 
así...  y  tan  luego  en  su  día  de  recibo  y  cuando  vienen  de 
novedades  hasta  la  boca...  !  Si  no  charlaran,  che...  yo  creo 
que  reventarían . .  .  ! 

• — Lo  que  m'iba  á  importar  á  mí...  !  Has  hecho  mal  en 
dejarla.  .  .  !  Las  señoritas  no  deben  tener  más  recreo  que  su 
hogar  y  no  acostumbrarse  a'ndar  como  las  tales  de  Pérez,  que 
al  fin  no    son   más   que   unas   alpargatas   viejas,    qu'en   cualquier 

pie    que    las    pongan, 
iDailan ...  I 

— Dejat'  e  choche- 
ces,. .  .  y  anda  pica 
la  carne ...  si  que- 
rés  servir  par'algo... ! 
Si  vieras  como  ha  ve- 
nido Robustiana.  .  .  ! 
Está  lo  más  gruesa  y 
lo  más  remozada... 
Bueno.  . .  !  Porqu'eso 
sí  que  no  se  puede 
negar...  Siempre  fué 
bizarrota  y  no  deja 
de    ser   agraciada... 

^Cómo  no  !. . .  Y 
sino  que  lo  diga  Pé- 
rez,   ó    mejor    dicho. 
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sus  trampas  ;  porque  lo  que  es  él  ya  no  existe  sino  en  los  libros 
de  cuentas  y  en  los  registros  de  los  juzjaos  y  alcaldías...  Dice 
Márquez,  el  dueño  de  la  confitería  del  Gallo,  que  Pérez  no  es 
más  que  "una  entidá  judicial"  y  veanlón,  todavía  metido  á 
tener  recibos. . . 

— Mira,  che.  .  .  Vos  estás  con  el  diablo  en  el  cuerpo  esta 
noche  y  creo  qu'en  vez  de  cena  v'y  á  tener  un  sofocón... 
T'estás  poniendo  insufrible  y  desde  que  t'hicieron  ausiliar 
humiás  como  chiminea.  .  . 

— Pa  qué  le  das  bombo  á  Pérez  y  lo  sacas  como  ejemplo. . .  ? 
No  sabes  qu'es  un  don  Nadies,  aunqu'el  y  su  Robustiana  y  las 
arpas  de  sus  hijas  quieran  mostrar  lo  contrario?.  .  . 

— No  seas  pavo,  hombre  bendito...  !  Cres  que  nosotros  te 
vamos  á  comparar  con  semejante  zascandil,  nada  menos  que  a 
vos,  que  tendrás  tus  defectos  y  serás  rezongón,  pero  que  al  ftn 
sos  cariñoso  con  tu  familia.  .  . 

— Bueno...  !   Dónde  decís  qu'está  la  cebollita? 

— Está  ahí...  en  la  tabl'e  la  cocina,  junto  á  la  botella  del 
aceite.  .  .  Bueno  !.  .  .  Fíjate.  .  .  La  mayor  de  las  muchachas,  que 
vos  sabes  que  ya  es  de  colmillo  doblao...  aunque  como  es  flaquita 
y  descolorida  disimula  y  va  pasando...  se  ha  pescao  un  novio 
en  la  kerniese  y  andan  que  no  saben  dónde  ponerlo...  !  Es  un 
españolcito  con  cara  de  soñoliento,  que  dicen  que  l'escribe  las 
leyes  no  sé  pa  qué  ministro  ó  gobernador  y  que  además  hace 
\ersos  y  saca  fotografías. . . 

— Será  un  largurucho  que  sabe  andar  con  Pérez... y  que  tie- 
ne unos  pantalones  verdosos  con  todo  el  ruedo  comido .  .  .  ? 

—No. . .  !  Si  es  hombre  de  puro  coche. . .  !  Robustiana  recibía 
los  viernes,  como  vos  sabes,  y  por  causa  de  qu'el  novio  ha  ele- 
gido ese  día  pa  sus  visitas,  aura  reciben  los  lunes...  No  le  van 
á  presentar  sino  la  crema  de  sus  relaciones...  como  nosotras, 
las  de  Pajalarga  y  la  viuda  de   Martínez... 

- — Es  decir  que  la  "entidá  judicial"  v'a  tener  recibos  dobles, 
entonces. . .  ?  Mira  que  bolada  pa  los  acredores  como  Már- 
quez . . .  !  Seguro  que  le  v'a  querer  dar  por  pagada  la  cuenta 
con  los  recibos  viejos,  en  los  cuales  no  figuras  sino  vos. .  .  y  las 
célebres    Pajalargas.  .  .  ! 

— No  creas,  che...  !  Tienen  buenas  relaciones...  !  Dice 
qu'este  año  visitaron  á  una  porción  de  copetudos  y  que  andaban 
de  un  lado  para  otro  con  pura  gente  conocida. 

— Cómo  no...  !  Pero  han  de  haber  hecho  con  sus  visitas  lo  que 
liace  Pérez  con  sus  cuentas.  . .  No  me  vengas  con  historias,  che, 
qu'estoy  de  sonceras  hasta  las  narices...  !  Hoy  me  topé  con  el  ñato 
García  que  salia  de  la  Bolsa  con  el  sombrero  en  la  ipano  y  dispa- 
rando como  si  fuer'a  esconderse  después  de  haber  Jiegao  golpe... 
Cuando  me  vio,  se  paró  y  como  quien  larga  un  tiro  á  boca  é  jarro 
me  preguntó  si  tenía  oro...  Figúrate  !  Antes  de  que  le  pudiese  pe- 
gar una  trompada,  agregó  :  "Véndalo...  compañero--  véndalo---  ! 
.\ura  la  cosa  va  deveras... !  Los  de  la  Bolsa,  encabezaos  por  Echi- 
nique,  lo  reventamos  al  gobierno  y  el  oro  se  viene  al  suelo... !" 


— Pobre  García...  Vos  sabes  qu'es  primo  de  Robustiana  y 
qu'estuvo  medio  loco  vez  pasada...?  Precisamente  hoy  ib'al 
recibo  y  lo  estaban  esperando... 

— Claro  !. . .  Se  ha  de  andar  por  asociar  con  Pérez  pa  rejuntar 
el  oro  cuando  se  caiga.  .  .  Entonces  sí  que  v'hacer  recibos  y 
excursiones  veraniegas  y  hasta  lujosos  casamientos.  .  .  Los  Pé- 
rez van  á  engordar  con  las  tripas  del  gobierno,  y  de  los  García 
no  te  digo  nada. . .  lo  van  á  dejar  petizo  hast'el  mismo  Pelegrini  I 


Las  etcéteras 


— Tan  perdidas  que  han  estao...!  Así  le  deci'a  Petronita 
las  otras  tardes,  acordándonos  de  ustedes. . .  ¡  Qué  amigas  las  de 
Colombini,  m'hijita...  aprende  á  ser  cariñosa! 

— No  crea,  Encarnación.  .  .    Si  no  hemos  venido  no  es  porque 
las  hayamos  olvidado,  sino  que  con  los  tiatros  y  los  fríos  y  las 
enfermedades,  que  nunca  faltan,  no  se  tiene  tiempo  para  nada... ! 
Aura  mismo.  .  .   ¿ya  ve?.  .  .  he  tenido  que  venir  sola.  . .   La  Chi- 
cha estaba  con  una  jaqueca  terrible.  .  . 
Cremos    que    ser'algo    d'influencia. .  . 
por  los  síntomas,  ¿sabe?...    y  por  lo 
que  anda  tanto .  .  .  !  Allá  se  quedó  con 
María    Luisa   Rataplán...    la  hija   del 
general...    con    quien    se    han    hecho 
lo  más  amigas.  .  .  !   Como  ese  año  to- 
mamos  temporada   en   la   Opera   y  te- 
níamos las  lunetas  juntas.  .  . 

— No  ves,  mamá,  como  tenían  ra- 
zón las  de  Galillo...?  Ellas  nos  di 
jeron  que  dos  veces  que  habían  ido 
al  tiatro  las  habían  visto  á  Ustedes 
y  nosotras  no  les  queríamos  crer.  .  . 
— ¿  Y  cómo  les  íbamos  á  crer,  sabiendo,  como  sabíamos  que 
habían  estado  de  desgracia. . .  ? 

— -Ah .  . .  !  Sí ...  !  Cuando  la  muerte  de  Felipe,  mi  cuñado .  .  . 
Es  verdá...  !  Pero  el  médico  nos  prohibió  que  la  entristeciéra- 
mos á  la  Chicha  y  tuvimos  que  usar  un  luto  así  no  más. . .  como 
para  medio  salir  del  paso...  El  pobre  Federico  ha  tenido  que 
hacer  el  duelo,  solo...  porque  yo  tenía  que  acompañarla  y  no 
era  propio  qu'ella'nduviera  de  claro  y  yo  de  negro...  ¿no  les 
parece?.  .  .  Y  la  Chicha  estaba  mal.  .  .  !  L'empezaron  á  dar  como 
á  modo  de  unos  desmayos  y  tuvimos  que  hacerla  ver.  . .  Los 
médicos  l'hallaron  propensísim'a  una  enfermedad  grave...  por 
la  debilidá  y  nos  recetaron  que  no  la  privásemos  de  nada  y  que 
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la   hiciéramos   pasiar  y   divertirse.  vsi    me   decía   el   padre... 

qué  luto  ni  luto.  .  .  primero  está  la  cuicha  ([ue  todo.  .  . 

— Ya  lo  creo...  !  Y  después...  luto  por  un  tío...  que  al  fin 
no  tenía  más  familia  que  ustedes. . . 

— Así  es. . .  !  Pues  le  tomamos  abono  en  la  Opera,  que  nos  ha 
costado  un  sentido  por  cierto...  y  carruaje  para  que  vaya  á 
Palermo...  Suerte  que  su  padre  puede,  que  sino,  no  sé  lo  que 
hubiésemos  hecho  para  aliviarl'á  la  pobrecita... 

— Pero  aura  seguirá  bien  ya...?  Esta  vio  el  otro  día  en  la 
crónica  social.  .  . 

— Ah!...  Sí...  En  el  casamiento  de  Marí'Araelia.  . .  mi 
sobrina  ! 

— No,  mamá...    no  fué  en  la  vida  social,  sino  en  una  noticia 
que  salió  á  los  dos  dias.  .  .  Decía  que  ustedes  habían  presenciado 
la  boda  y  enviado  un  valiosí-. 
simo  regalo . . . 

— Era  como  si  fuese  en  la 
crónica,  aunque  salió  entre 
las  noticias  varias...  !  Fué 
una  de  las  tantas  picardías  de 
los  tales  cronisas  sociales,  pe- 
ro yo  me  les  fui  á  la  dirección 
no  más  y  les  ajusté  las  clavi- 
jas... Fígurensén  que  hasta 
en  el  casamiento  de  mi  sobri- 
na nos  pusieron  entre  las  ecé- 
teras...  Aura  sí  que  no  per- 
mito el  abuso,  le  dije  á  Fe- 
derico, y  me  largué  á  la  imprenta . . .  !  Nos  han  tenido  con  la 
sangre  quemada  todo  el  año.  .  .  Quieren  crer  que  no  nos  pusie- 
ron ni  una  vez  en  las  listas  de  las  concurrentas  á  la  Opera.  . .  ? 
Y  eso  que  teníamos  unas  lunetas  de  adelante,  casi  al  ladito  del 
mismo  Muñone. . .  y  que  no  faltamos  ni  una  noche.  .  . 

— Eso  no  es  extraño,  Rosaura.  . .  A  ésta,  no  la  nombran  ni 
por  casualidá  cuando  v'a  los  bailes  del  chircolo.  .  .  Los  cronistas 
parece  que  tuvieran  hasta  las  listas  hechas...  Siempre  son  los 
mismos  nombres...  Un'especie  de  aviso  de  remate...  !  Nos- 
otras no  les  hacemos  ni  caso. . . 

Lo  mismo  nosotras. . .  !  Pero,  en  esto  de  mi  sobrina,  el  asunto 
era  diferente...  Figúrense  que  mandé  un'alhaja  riquísima,  por- 
que Federico  quería  quedar  bien  con  el  novio,  qu'es  un  hombre 
de  la  política,  qu'está  de  candidato  pa  no  sé  qué  cos'en  el  Banco 
y  al  otro  día  salimos  conque  figuraban  en  los  diarios  hasta  son- 
ceras  de  cinco  pesos,  qu'entre  paréntesis  hubo  muchas...  y  Ro- 
saura Gutiérrez  de  Colombini  se  quedó  en  el  tintero... 

— Y  es  claro,  misia  Rosaura. . .  Si  así  sucede  siempre.  .  .  A  mí 
me  dij'una  vez  un  cronista  con  quien  hablab'en  un  baile  d'estas 
cosas,  que  no  valía  la  pena  poner  en  la  crónic'á  las  gentes  que 
tenían  apellidos  criollos,  españoles  ó  italianos. . .  Qu'era  una 
vulgaridá...    porque  resultaban  listas  como  las  de  los  vapores, 


llenas  de  erres  y  de  inis  y^  ^  e  se  agitaba  la  idea,  entre  los  cro- 
nistas de  cambiar  los  ap??:^iJos,  ainglesándoselós  ó  afrancesán- 
doselos, según  los  casos,  á  las  familias  pudientes  que  no  podían 
dejarse  afuera  y  qu'ellos  no  comprendían  como  había  gente  co- 
nocida que  se  avenía  con  semejantes  nombres... 

^Lo  qu'es  yo,  hijita.  .  .  me  llamo  como  me  puso  mi  madre  no 
más  y  á  pesar  d'eso  no  los  he  dejar  que  hagan  su  gusto...  He 
de  figurar  en  las  listas  y  Chicha  también. . .  Ya  ven. . .  ?  Me  les 
largué  á  la  imprenta  y  les  arranqu'esa  noticita.  .  . 

— Sí.  . .  pero  eso  no  se  puede  siempre. . .  !  Cómo  hace  una  pa- 
ra  que  la  pongan,  no  teniendo  apellido  como  el  que  esigen...? 
No  hay   más  remedio  que  resinarse  y  tragar  saliva... 

— No  crea  !  Lo  qu'es  aura  yo  ya  s'el  caminito  y  conforme  me 
dejen  en  el  tintero...  ¡zas!...  una  carta  al  director  ó  una 
visita .  .  .  Yo  v'ya'cer  que  á  la  Chicha  me  l'hagan  figurar  como 
le  corresponde  ó   ellos  van  á  reventar...  !' 

— Vea . . .  !  Y  parece  que  la  tal  crónica  no  diera  nada  y  da 
qu'es  una  barbaridá.  .  .  Nosotras  conocemos  unas  muchachas 
qu'eran  unas  pobrecitas  de  por  allá  por  los  Corrales  y  había 
de  ver  aura  lo  que  son.  .  .  !  Una  d'ellas,  entró  en  amores  con  un 
tipógrafo  que  la  empezó  á'cer  poner  en  las  lisas  y  poco  á  poco 
las  fué  haciendo  conocer...  Hoy  una  está  en  el  correo,  lo  más 
bien  y  la  otra  en  una  escuela,  y  el  hermano,  qu'era  mayoral  de 
trangüe,  calzó   en  l'aduana... 

— Sin  contar  conque  Marcelina  se  casó  con  su  tipógrafo  y  que 
tuvo  unos  regalos  riquísimos...  Bueno!...  Pero  esas  habían 
hech'un  negocio  de  la  cosa...  Las  muchachas  bien,  del  barrio, 
las  buscaban  para  llevarlas  á  los  tiatros  y  á  los  bailes. . .  por 
darse  corte  de  personas  relacionadas  con  gente  conocida... 
Usté  sabe  lo  qu'es  la  vanidá.  .  . 

—Yo  no  lo  haré  por  negocio  ni  por  nada,  pero  no  he  de  dejar 
que  á  la  Chicha  me  la  pongan  entre  las  ecéteras  ni  á  mí  tam-. 
poco...  Conforme  salga  de  una  fiesta  la  mando  á  la  Chicha 
con  Federico  y  yo  enderezo  pa  las  imprentas  á  ver  á  los  direto- 
res  . . .  Ya  verán  como  hasta  yo  h'e  ser  como  el  catecismo . . . 
Me  han  de  aprender  de  memoria ! 
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